请别再描写乐园
从那多手记就开始一本不落的读,可以说早年间那多一直是我心中国产悬疑作者的第一梯队。后来题材转向,虽然不是个人喜好,却也保持关注,幸而没有错过《19年间谋杀小叙》这么精彩的作品。我至今记得当时酣畅淋漓一口气读完的感受,与之相比,这本《请记得乐园》是强撑着咽下,却也是断断续续咽了两三日。
衷心给我心爱的那老师建议,是可以不用太追求个人突破。
首先是表达并不好,能看得出文风在调整或者尝试一种新的叙写方式,但无论是对话、人物的心理活动、环境的描写均在细腻和刻板印象中来回横跳。比如丝毫没有人味儿可言的Alex,他可能代表了一类群体的刻板印象——中英文夹杂、精明、趋利,你却丝毫感觉不出这个人物是丰满的,他仿佛是个纸片人(他当然是),仅有一个面,全部的意义只是贡献他那个部分的剧情。再比如笑笑,及其能挨打,在那么多次的死里逃生和正面搏斗中都能够一直行动、抗争,明明有一万个机会摆脱这一切,却一次次让自己身陷险境。再比如小豆角,你甚至搞不清这是个涉世未深的稚嫩孩童,还是一个初通人事的少年,为什么他可以一边享受童话故事,一边说出意味深长的话?可以说通篇读下来,你甚至感觉这里只有一个视角,就是作者的转述。他以他对于每个人的理解和活动的描述,来讲一整个故事。只有转述的人才可以不用在意贴合每个人物的心理活动、语言和行动逻辑,转述者离目的地最近。
再者是故事。双线叙事确有巧思,但前提是故事的曲折诡谲贡献更多的空间和必要性,但这个故事没有。简单的人物关系和动机,除了核心人物剩下的都是脸谱,没有感受到互文关系,阅读中只想赶紧把进度赶完。当然你不能说作者没有关怀,立意摆在那里,但是乐园究竟是人物的乐园还是作者的乐园呢?那是一个符号,但是当符号在剧情中表现的太像一个符号,就会失去它本身的价值。
我想我期待的,依旧是一个精彩的故事。