阉割线上的青春之歌

简评

在进入青春期之前就听说过“青春之歌”，到了“白头搔更短”的年纪却可惜还没有看过，电影和小说都没有。很可能这辈子就不会花时间去看了——但很有幸读了《青春之歌》作者的儿子老鬼写的《我的母亲杨沫》，觉得就是差不多读了《青春之歌》作者的一辈子，而《青春之歌》这本小说有不少作者本人的影子，于是，读了《我的母亲杨沫》之后，其实也就对青春之歌可以略知一二了。《我的母亲杨沫》这本书的豆瓣评分虽不高，但真的很值得一读，如果有时间的话，也可以再读。我是在很久以前听人极力推荐的。推荐的人没有骗我。

我觉得“很有幸”读到这样的书，是因为这是一本难得的讲真话的书。不管真话涉及到的人是谁，包括老鬼的父亲母亲，或涉及到的是哪些见不得人的事，包括出轨甚至轮乱，老鬼都毫不犹豫地抖露出来、描画出来、并且铺张开来——看上去，他并不是心存疑虑地千呼万唤才抖漏出真相，与此同时，他也不是待价而沽地把别人的包括父母的丑事当作本书卖点，而是，他只是义无反顾地讲述事实——如果说别有用心，他的用心就是为了真实、为了讲真话，为了做到讲真话的权利与义务。老鬼这种心态，其实也能够理解：生于一个变态的、虚伪的、邪恶的世界，能有什么比“讲真话”更能回归常态、更有价值、更解恨？

风靡一时的《青春之歌》，在五六十年代曾经畅销数百万本，作者杨沫因此成为“明星”甚至“意见领袖”，而这本书现在的豆瓣评分，已经跌落到7分甚至6分以下。毕竟只是曾经的畅销书，畅销书很少经久不衰的，经久不衰的往往能够成为经典。这本书没能成为经典，重要的原因可能是，它之所以能够畅销，只是因为在那个万物枯薅的年代，难得有一本不那么正经的、不那么正统的、不那么符合党性的、同时又能混合着革命加恋爱的狗血的小说故事流传，一经流传自然大受欢迎。它受欢迎，不是因为文字优美、思想深邃，而是，它保留下来的一点点真实，正巧踩上了时代的风口。

但不管怎么说，它踩上了风口。在一条被阉割的粗线条上，它懵懵懂懂地、又很危险地，没有被完全阉割。 于是，青春之歌飞扬。

怀着前任的孩子嫁给现任，说得恶毒一点，有点像为了找个接盘侠——这么恶毒的判断，纯粹是我的问题。是我狭隘。但我就是这么看的。杨沫是我知道的第二个这样做的女子。

但比起萧红，我一点都不同情杨沫；但也正是因为萧红，我又有点同情她。

人不能太双标。但又不能不双标。

杨沫的党性极强，以至于她对自己的孩子表现得毫无亲情——我想这是因为，亲情是富有人性的表现，而人性，是党性的对立面，是被党性唾弃的资产阶级的情感表现。

但把杨沫对孩子的“无情”完全归罪于党性，这其实不对，至少偏离了事实——当杨沫还不是党员的时候，她就义无反顾地抛离了自己的第一个孩子。而当杨沫成为党员之后，她对孩子的淡漠就更加正义凛然了。所以，这是一个相互促进的过程，党性与背离人性。而杨沫的天性正与党性相合。

即使党性很强，杨沫毕竟写出了《青春之歌》。这其中的原因，大概因为这部小说很多地方是杨沫的自传，是对自传的升华。因为是自传，所以让杨沫不顾党性而对自己的经历自有一种坚信，对自己曾经的青春的回忆与向往；这让她在无意中跳出了党性的阉割线。因为有升华，又使得青春回归党性，终于没有能够逃过阉割……

真是一部不错的传记。给自己的母亲做传，带着回归真实的决心，记录了阉割年代的血与火。