拿破仑胜了，但法国哲学完败

伟人的身边总不缺伟人。如歌德与席勒在魏玛，如梭罗与爱默生在康科德。本书描述了1800年前后汇聚于德国耶拿大学附近的一群文人、诗人与哲人的生平事迹。故事的背景在拿破仑攫取革命成果让欧洲各家君主瑟瑟发抖的时期。文章始于施莱格尔兄弟家的一顿晚宴，终于法军占领耶拿。 有人会把这本书对标于《文学之冬》，我更愿意对标于《重返昨日世界》。前者是灾难下文人集团的分崩离析一片败相，后者是以英国乔治王时代的文学大家塞缪尔.约翰逊为中心的一群文人志士的文化活动，欣欣向荣。《耶拿1800年》中也有着类似的文人团体，并没有因拿破仑的入侵损坏根基。 本书所涉及的人物以施莱格尔兄弟与谢林为中心。施莱格尔兄弟等人于1798年5月创办了杂志《雅典娜神殿》标志着德国浪漫主义的正式发端。与哥哥威廉.施莱格尔重注文学批评与翻译不同，弟弟弗里茨.施格莱尔沉迷于个人创造，他生平唯一小说《卢琴德》预示这一场文学革命，汇集了书信、对话、警句、日记等文本形式，让小说文本随时可以解体为各个组成部分，也可以不断重组，展现出一个遥远的未来世界。 威廉.施莱格尔的妻子卡罗琳早年卷入法国雅各宾派纷争被投入监狱，危难之际委身于威廉，但和他没有太多感情。她勇于追求自由与爱情，离开威廉与小自己一轮的谢林终成眷属。弗里茨的妻子多罗特娅是大哲摩西.门德尔松之女，14岁便被许配给一位银行家。后坚决离婚携同儿子与弗里茨.施莱格尔一起生活，直到1804年两人正式成婚。两位女士勇气可嘉。 本书作者哲学出身，比较关注团体中的哲学成果。谢林早年与黑格尔、荷尔德林是室友。三人志趣相同，希望能继承康德的思想革命并立志超越康德。谢林率先崭露头角，1798年在耶拿大学获得讲师资格。不过课堂内容严肃艰涩，远不如前辈费希特善于表达。谢林在德国唯心主义阵营地位颇高，可惜后来居上的黑格尔实在过于耀眼，让谢林黯然失色。 1800年之后时局动荡，耶拿大学的文人共和国逐步解散。弗里茨和多罗特娅在1801年永远地离开耶拿前往巴黎。谢林与卡罗琳1803年结婚后与耶拿团体彻底决裂。离婚后的威廉意志消沉，随斯塔尔夫人一起旅行与工作。黑格尔在1986年10月13日见证了法国士兵的野蛮行径之后离开耶拿，第二年《精神现象学》出版。