不敢问希区柯克的，还敢问拉康？

“拉康化的马克思主义哲学家”齐泽克开篇就说，现代主义阐释的乐趣在于识别神秘——“啊哈，现在我找到这表面上一团糟的关键所在了！”而后现代主义阐释的目标则在于使最初平淡无奇的事物陌生化——“你以为你看到的不过是一出连老太太都喜闻乐见的简单情节剧？可是如果不考虑到A、B、C、D、E、F……那就完全没有抓住关键！”

至于这些ABCDEF，呵呵，说出来吓死你：征兆（symptom）、征兆合成人（sinthom）、三环扭结（Borromean Knot）、小对形（object petit a）、大他者（the Other）、污点（stain）、实在界剩余（surplus of Real）、主体性空乏（destitution subjective）……晕了吧？

希区柯克的电影并不需要多高的门槛，普罗大众看了也就看了。不过大才子齐泽克指出，后现代主义的最佳客体恰是这种广受大众欢迎的作品，而阐释者的工作就是从中搜寻出拉康、德里达、福柯那些理论密技的例证，“是的，你只看见了热闹，没看见门道，门道在此。”于是箭头、图表、框架、虚线、拓扑图形、大S、小a，云山雾罩的。

作为拉康的传人，齐泽克把名词、术语、逻辑、数学和拓扑玩得团团转，像魔术师抖着他的大白手绢。这本Everything you always wanted to know about Lacan（but were afraid to ask Hitchcock），书名说的挺明白，借希区柯克的电影来介绍拉康的理论。我眼前的画面是：胖胖的希区柯克乖乖地躺在手术床上，“猛兽”齐泽克穿着污脏的白大褂，操纵着一台核磁共振设备，设备上的大商标是拉康的头像。

如果换成拉康本人，估计不是这样子的。拉康以精神分析著称，有一把名声在外的躺椅，很多人都是在他的躺椅上变成了“拉康主义者”，弟子克洛德·孔泰是其中一位——这把躺椅花了他十年时光。需要指出的是，拉康很贵，每次“话疗”时间又短，常常5-10分钟就结束，这使他在短时间内靠“咨询”捞到了很多钱，以至于被巴黎精神分析学会开除。可是，让希区柯克躺到拉康的躺椅上（插一句，根据拉康的符号无意识论，转喻是无意识采用的修辞程序，所以“躺到躺椅上”就是“接受精神分析”的意思），那是个好主意吗？

拉康“实在界/符号界/想象界”的三部曲始于一个假设：主体所表达出来的东西，总是多于他说意识到的东西；主体说出的能指，总是无法明示主体已经掌握了那些能指的意义。所以，假如希区柯克开口说话、或者是用电影作品替自己说话，拉康总有权力借题发挥、灵魂大挪移，很多学者说他是“现代萨满教巫师”，我看像！如果希区柯克被“话疗”得健康和阳光，影迷们该多么失望。而假如按照拉康的那理论：“欲望并不是去欲望他者，而是去欲望他者的欲望”，万一希区柯克欲望了拉康的欲望，我的脖子后面好像冷气直冒呢。

齐泽克编的这本书，不乏过度阐释的东西，但是有一点好，把希区柯克的“麦格芬”与拉康的“小对形”缝合到一起，贴切。细想来，希区柯克电影与佛洛依德理论的关联路人皆知，拉康对佛洛依德的认同也是毫无疑议的，齐泽克这么编排，占了好大便宜。