狗屁不通的垃圾翻译：上译博尔赫斯《诗艺》
本文2022年7月曾发布于此，获得广泛支持，但也遭到三五兽类乱咬、人身攻击（例如下图）。自己写的东西，不愿给不配阅读的此辈看去，索性删了干净。现决定重发，为让尽可能多的读者得知真相，包括这本在内的上译博尔赫斯全集是个什么东西，为历史留下记录。（此书责编看到后私信我，要我参加修订，被我拒绝并公布私信截图，因我要求的是上译公开致歉，下架回收图书。）
另一原因是看到上海译文出版社上线博尔赫斯相关课程，讲解者名单中汪天艾赫然在列——
前两年一位在校生高某给《休战》中译本打2星，并评论“机翻痕迹严重” ，译者韩烨称其为人身攻击，译者好友汪天艾转发责问，上纲上线，译者好友杨君宁人肉出评论者信息后致信校领导，称读者为“失足学生”，望校方“挽救”。
杨君宁写举报信最恶心，但最能拿捏该学生的是汪天艾。 汪系《世界文学》编辑，西语小圈子不敢得罪之学阀。这从高某的老师（北京语言大学）向汪卑微乞求原谅之态，可见一斑。高某最终公开致歉。
人肉、举报，施压、威胁……这一切只因一句司空见惯的豆瓣差评，三位文化人的气焰嚣张，丑陋嘴脸，于此尽现。 另汪天艾今年3月获中国翻译协会“优秀中青年翻译工作者”荣誉称号。
博氏全集低级翻译错误破百的上译，现与作风如此的汪天艾勾结，来“指导”蒙在鼓里的读者阅读博尔赫斯，我自觉有必要让尽可能多的人知道，无数人膜拜珍藏的上译博氏全集，质量究竟如何。
发布于自己公众号“这一代的事”的系最初版本，因公众号无法修改，后续发现的大量翻译错误无法补入，打算近日在公众号发布增订版，望转发支持。
这本书区区六万多字，低级翻译错误突破一百处。这本书只一百页出头，随便翻到哪页，八成都有错译。 这本书位列豆瓣热门文学评论图书TOP10第6名，2404人评分结果高达9分。 这本书上海译文出版社于2002年初次出版，2008年改名再版，2011年又作为某丛书之一种出版，2015年收入博尔赫斯全集，在人间谬种流传，至今已达廿二年。 ——如果不是我发现并浪费时间指出，将欺骗读者到几时？ 这样错误满纸的书是否应该继续流布人间，贻害读者？上海译文出版社即使不愿召回重译，是否应有最低限度的道歉？
上译推出博氏全集时的报道：上海译文出版社副总编辑、新文本出版中心主任赵武平说，“如果我们纯粹是想满足市场需求，那么我们也可以把之前的译本直接印了，但是我们没有，因为我们觉得，同样是养花的，这个花儿既然到我们这里，我们不能不讲究。”
报道又称，担任译文版《博尔赫斯全集》的4名编辑，是毕业于北大、南大、复旦的研究生，他们中有的跟着项目一做就是10余年。“之前的译本能省去部分组稿时间，但是，编辑的工作、投入的心血不会减少，修订的方式是我们对所有书的工作方式。”周冉认为，新版本较之前的版本做了大量拾遗补缺、勘误校正的工作，在文本质量上是有提升的。
那就看看《诗艺》这译本的真相吧。
这本书是博尔赫斯关于诗艺的六场讲座，作者用的是英语，而且是浅近明白的口语。 许多句子不用对比原文，单看译文便可断定有错，真不知译者编辑有无读过，读不读得懂。
“我不晓得伯顿船长在翻译《一千零一夜》的时候，阿诺德是不是刚好碰到他；也许他太晚才碰到了。”
将Captain Burton译作“伯顿船长”，不是本书译者独有的谬误，上译博氏全集《布罗迪报告》《探讨别集》中，犯了同样的错误。理查德弗朗西斯伯顿是英国军人，冒险家，Captain应为他的军衔，而不是“船长”。
除了这个硬伤，整句话都译错了： I do not know whether he came across Captain Burton’s translation of the Arabian Nights; perhaps he did so too late.
Come across有碰到，遇见的意思，但此处说的是是came across Captain Burton’s translation，读到伯顿翻译的《一千零一夜》。原文很简单，不知如何曲解成现在这个样子。
“因为如果我们想要阅读一篇逐字翻译的外国诗，或许也会期待在诗中找到一些异国风味。不过如果真的找到的话，我们还会觉得失望哩！”
期待找到——真的找到——失望，这样的译文真是莫名其妙，让人“失望”。原文初中生也读得懂吧：. If we do not find it, we feel somehow disappointed.
“这本书也没有角色，或者说是没有扁平人物。” “扁平人物”，这本书有脚注指出是福斯特提出的概念，与立体的圆形人物相对。既然知道扁平人物是什么，译者如何解释“这本书也没有角色，或者说是没有扁平人物”？
猜都猜得出原文说的是“这本书没有角色，或者说只有扁平人物”：And we have no characters, or rather flat characters. “
“这里还有一个不错的比喻：“愤怒之聚会”（a meeting of anger）。或许是当我们想到聚会的时候，通常都会想到朋友与弟兄间的情谊，这里的比喻反而让人印象深刻；接下来我要讲的是一个鲜明的对比，一种愤怒的交会。”
译者就是有这样的本领，将简简单单的句子弄得云山雾罩，加粗部分的原文：and then there comes the contrast, the meeting of anger.不过是“这里的比喻截然相反，愤怒的聚会”的意思。
译者这一大串在讲什么？——“这里的比喻反而让人印象深刻；接下来我要讲的是一个鲜明的对比，一种愤怒的交会。” 没有“接下来”了，下一段讲别的了。
“这首诗的第二行有一个附录，解释说……”The second line sends us to a footnote,脚注为何要译成附录，制造似是而非的阅读障碍？
“没有人能够把脚放进同样的水中两次”，No man steps twice into the same river.为何不采用常见的译法“没人能两次踏进同一条河流”。 river不是“水”， 人人“都能把脚放进同样的水中两次” ——洗脚盆。
“因为即使优秀一如荷马，有时候也得点头认错” ，when sometimes even excellent Homer nods，荷马也有打盹的时候，意为杰出的作家也有败笔，已成谚语，不是“点头认错”。
“是一种他在“活了大半辈子后”的文学誓言......”直觉有问题，果然：he composed “in the middle of life’s way”.这里引用但丁的诗句“在生命的中途”，“活了大半辈子”是啥？
“博尔赫斯的学养绝对是相当深厚的，而他的作品主旨也经常明显地融入了自传式的成分——也就是学海无涯的主题。”“学海无涯的主题”？the theme of the world as an infinite library，世界是个无限的图书馆的主题。这是博尔赫斯多次写到的主题，译者自然不知道。
这本书引用的大量诗歌，拜译者所赐，我是跳过不看的。作者引用的多是名诗，有现成乃至多个译本，可惜译者都一肩挑了。请看史蒂文森的名诗：
Here he lies where he longed to be;
Home is the sailor, home from the sea,
And the hunter home from the hill.
这首诗博尔赫斯的评价是plain language，大白话，译者挑得起来吗：
“躺在这里的人适得其终；
水手的家，就在大海上，
而猎人的家就在山丘上。”
诗人说自己躺在坟墓里，像水手从海上回家了，也像猎人下山回家。“水手的家在大海上”“猎人的家在山上”，什么跟什么啊？
全书多次出现的Norse，Norseman，全部译错。“一个挪威文的比喻”，“这些比喻跟挪威文”，“挪威作家写的”，“孤独而有骨气的挪威人”，“撒克逊版本的挪威托尔神”...……
书中指的是“古斯堪的纳维亚的”，“古斯堪的那维亚人”，不是什么“挪威”“挪威人”。古北欧文学是博尔赫斯的心头所好。
“还有《苦行记》（这是我搬到加州后最早读的书）”博尔赫斯什么时候搬到美国西海岸了？“and also Roughing It (the first days in California)”，另外我发现此处原著也错了，详见公众号“这一代的事” 。
“ 错误突破一百处 ”“随便翻到哪页，八成都有错误”。都不是随便说说。
目前的写法，可能对不少人尚嫌不够直观。现在就展示一下连着的5页，这5页全是错误，每页不只一处，甚至一错到底。一句话，这本书的垃圾程度超出读者你读更新前原评论的印象，也超出我自己的想像(越翻错越多)。
单统计错译多少处，也是轻描淡写。因为译者根本读不懂原文，一处错译即可导致整段、整页的不可解。
第87页
“十九世纪时，有一位现在大家都快忘记的希腊哲学家，叫做纽曼的”，原文为Greek scholar，希腊学学者。
“他的目的是要出版一部能跟荷马‘相互抗衡’的翻译”，原文为a translation “against”Pope’s Homer，这位纽曼要“抗衡”的不是荷马，而是诗人蒲柏翻译的荷马。
第88页：
“马修·阿诺德指出，文学作品的翻译就是要做到风格奇异（oddity）以及文笔典雅（uncouthness）的境界。”
大错特错，可笑至极。Matthew Arnold pointed out that a literal translation made for oddity and for uncouthness. “Literal translation”明明是阿诺德反对的纽曼的观点，译者是读不懂的。读不懂的译者进而把阿诺德对“literal translation”的批判，一转成为肯定、赞扬了。
这句话明明说的是“马修·阿诺德指出，‘逐字翻译’会造成译文古怪与笨拙”。 译者连是骂是夸都看不懂，把“贬”的oddity译成“风格奇异”的“捧”， 把“骂”的uncouthness强行译成“文笔典雅”的“夸”——译者既然附上了原文，不会查一下字典吗？
也有值得肯定的地方，就是人名译对了。感谢。
“不过我却不认为真的会有人把“天气很冷”（Il fait froid）这句话翻译成“天气做得很冷”（It makes cold）。”
Yet I don’t think anybody should translate……“我不认为应该翻译成如此”，“不认为真的会有人把”莫名其妙。
豆瓣五星短评之一：……（译者）陈重仁非常了不起！……
第89页：
“我们会觉得这个翻译的确是依照字面意思翻译出来的，不过这种说法却不是我们真正使用的语法。”
说译者低能不是没礼貌：we should feel that this was a literal translation but hardly a true one. “我们会觉得这个翻译的确是依照字面意思翻译出来的”，差不多吧，“不过这种说法却不是我们真正使用的语法”——露出原形了。博尔赫斯想说的是“这种说法不算是真正的翻译”，but hardly a true one，译者生怕我们读懂。
“我不晓得伯顿船长在翻译《一千零一夜》的时候，阿诺德是不是刚好碰到他；也许他太晚才碰到了。”上文已解说。
豆瓣五星短评之二：翻译良心了 不敢不打五星+译者先生太苦了！这是要翻多少种语言，查阅多少资料，吐多少血？一鞠躬……
继续看91页：
“事实上，就像马修·阿诺德曾指出的，也许有人会说逐字翻译不但可以达到文笔奇异以及风格典雅的效果，也可以做出陌生（strangeness）的效果与美感（beauty）。”
大错特错，上文已经指出。It might be said that literal translations make not only, as Matthew Arnold pointed out, for uncouthness and oddity, but also for strangeness and beauty. 马修·阿诺德指出的是“逐字翻译会造成译文笨拙和古怪”，而不是赞美逐字翻译“可以达到文笔奇异以及风格典雅的效果”。
“不过我觉得这完全是见仁见智的”。This, I think, is felt by all of us，说的是简简单单的“我认为所有人都感受得到”，感受得到上一句话说的逐字翻译达到的效果。说译者低能，是骂人吗？
“因为如果我们想要阅读一篇逐字翻译的外国诗，或许也会期待在诗中找到一些异国风味。不过如果真的找到的话，我们还会觉得失望哩！” 上文已解说。
这一大段，没一句是对的。下一段呢，每一句都是错的。
“现在我们要读一篇最好也最有名的英文翻译”，原文说的是one of the finest and most famous，不过我们不要计较了吧。
“这首诗的第一段是这么说的：（下引四行诗）”，《鲁拜集》是四行诗集，这里引用的不是“这首诗(哪首？)的第一段”，而是“这部诗集的第一首”。原文：The first stanza runs thus......译者常识不足，也不做功课。
豆瓣五星短评之三：……演讲本身内容不用说了，翻译和归总的也很好。 博尔赫斯谈到三种翻译的方式，第一种是翻译者应当传达出作品中的特质，即使文本中没有这样的条件也得这么做，文学作品的翻译就是要做到风格奇异以及文笔典雅……
92页继续错：
“看吧！东方的猎人已经趁着暮光迷乱
攻取了苏丹王的塔楼。”
这首诗说的是日出，译者是读不懂的。如果读得懂，何来“趁着暮光迷乱”？原文为in a daze of light.
“这首诗是斯温伯恩与罗塞蒂在一家旧书店找到的”，the book was discovered in a bookstore.Book是书，不是诗，bookstore是书店，没说旧书店。
“罗塞蒂跟斯温伯恩都感受到了这个翻译作品的美感，不过我却很怀疑，如果菲茨杰拉德介绍给大家的是这本书的原文，而不是翻译作品的话（其实这本书有一部分还真的是原文）……他们还会容许菲茨杰拉德这样翻译这首诗吗？”
读得懂吗？if they would have felt this beauty had FitzGerald presented the Rubáiyát as an original (partly it was original) rather than as a translation. Would they think FitzGerald should have been allowed to say……博尔赫斯的意思是，如果他们读到的菲茨杰拉德译《鲁拜集》，不是翻译，背后没有原文撑腰，而是菲茨杰拉德的原创，他们还能接受这些古怪的比喻、表达吗？正因为是译文，所以读者才能接受，会认为原文如此，译者不得不如此，进而体味欣赏其中的美。
“这首诗的第二行有一个附录，解释说……” 上文已解说。
豆瓣四星短评之一：……美中不足就是诗歌翻译得不够好……
我们已经看了连着的5页，5页全部都是错误。这不意味着第6页就没有错误了，附赠93页的3条：
“我很怀疑菲茨杰拉德会不会在自己的诗中写出“光之圈套”（noose of light）或是“苏丹王的塔楼”（sultan’s turret）这样的句子。”
And I wonder if FitzGerald would have been allowed……不是“会不会在自己的诗中写出”，而是被允许，被接受，原因见上。
“我觉得我们可以很放心地来讨论——这个句子在诗中的另外一个段落也可以找得到”
But I think that we can safely dwell on a single line—a line which is to be found in one of the other stanzas，“这个句子在诗中的另外一个段落也可以找得到”是什么东西？博尔赫斯先生说的是，接下来要讨论的这个句子在另一首诗中。
“我们会接受……这样的句子，因为我们假定这个句子里有波斯人的典故。”
There is a Persian original behind it，这个句子背后有波斯原文支撑。
还要写下去吗？
2022年7月编辑私信：
“这个译本由来已久，之前在检查工作的时候，我们也注意到它还有一定的提升空间。但由于博尔赫斯这套书工程浩大，一时腾不出手来仔细修订。您的意见让我意识到，修订工作刻不容缓，应该马上着手了”，这样的官话未免太轻描淡写了。
既“注意到有一定提升空间”，仍悍然出版，不似对待文化事业，广大读者之正道。况且即使从2015年收入博尔赫斯全集的版本起算，这本大著出版流布人间也已七年，对其错讹百出，九成九读者蒙在鼓里，打出9分好评。
今日有人指出，回应以当初早有发现，“一时腾不出手修订”，这里的“一时”，大于七年。若不是我浪费时间精力指出，“一时”恐将成为“一世”，也未可知。
与责任编辑的私信全文如上，公之于众，因对话所涉，均为公共利益，不涉及私隐。 “私了”的途径，初不在我考虑范围。小而言之，是为好书被糟蹋，时间被浪费出气，大而言之，是为了潜在的读者及已被误导的读者。因之我期待的是上海译文出版社的公开致歉(即使不下架召回)。悄悄改正后再版，知之为知之，不知为不知，难称亡羊补牢之举，只会放任错译流毒延续。
这是我第一次在网上揭露垃圾翻译（2022年7月），固然因此译本的垃圾为我生平仅见，也因2022年中华书局 《梁佩兰集校注》及社会科学文献出版社《美国教育史》被曝大量错误后火速下架，让我意识到图书残次品与其他商品一样，同样可以得到制裁问责。不过《教育史》的发难者是高校老师，圈子广，事情很快发酵，得到新闻报道。我只是普通读者，两年过去了证明无能为力。
两年前我揭露《诗艺》时说，“想到《休战》读者在网上评论一句“机翻”，被译者和她的朋友们一封举报信写到学校，称之为“失足学生”， 不料今日上海译文出版社邀请汪天艾“讲解”博尔赫斯，形成一个回环。
我浪费时间精力，到头来恐怕不过是出版社再版时，偷偷地悄悄地改正我指出的错误，然后把“讲究”“心血”“修订的工作方式是我们对所有书的工作方式”的欺世大言，再讲一遍。我则成了诸位名校大编辑的免费劳工。
本书还有大量翻译错误，懒得写。一直想把已揭露部分整理一下，增订重发，目前还是就这样复制粘贴一通。做无用功，被人偷劳动心血，先这样吧。
如果你为博尔赫斯被上译糟践成这样气愤，如果你不愿接受上译与汪天艾合作“讲解”博尔赫斯，请尽力转发支持，我们的诉求理直气壮：上译公开致歉，图书下架回收，解除与学阀的合作。
我的公众号“这一代的事”。 为回敬上译与学阀合作之举，除了发《诗艺》低级错误增订版，还会发博全集第三辑低级错误。
