罗曼努斯一世皇帝，篡位者，更是帝国守护者

许多重要的历史时期都在偏见的操纵之下被扭曲，而扭曲最严重的就是所谓罗马帝国的晚期，即拜占庭帝国时代。——史蒂文·朗西曼

公元395年，罗马帝国分裂，东罗马帝国定都君士坦丁堡，西罗马帝国依旧在罗马。经过孟德斯鸠等人使用君士坦丁堡的古希腊名字拜占庭后，拜占庭帝国逐渐流传开来。从罗马帝国第42代皇帝，私生子君士坦丁大帝打败李锡尼330年选择择新首都君士坦丁堡开始，到公元1453年君士坦丁堡沦陷，历经12个王朝，93个皇帝，历史延续千年，疆土曾横跨亚非欧三大洲。

这其中知名皇帝有公元六世纪的查士丁尼一世，收复罗马，设立法典，一生致力于帝国强盛，到处征战，一度让拜占庭帝国成为欧洲霸主，他是“旧时代里闪耀的最后一道余晖”。叙利亚人利奥三世，在公元717年建立的伊苏里亚王朝终结乱世，抵御入侵，禁止崇拜圣像。还有马其顿王朝的巴西尔一世与二世的军事体制改革让拜占庭帝国进入到黄金鼎盛时期。诸多帝王在帝国发展的道路上熠熠生辉，用他们的干练维系着王朝的运行。

无论历史学家用“横向”视角还是“纵向”延伸，拜占庭帝国皇帝执政时间段中连贯考察王朝横切面，都能获取到真知灼见。而罗曼努斯一世，这位统治25年的皇帝，在很多学者心中依旧是一团迷雾。英国历史学家史蒂文·朗西曼的《拜占庭复兴的守护者：罗曼努斯一世皇帝》就将研究视角对准这位谜团之中的皇帝。

与他的前辈一样，利奥围攻君士坦丁堡，迫使迪奥多西三世退位。巴西尔一世，从农民到皇帝护卫进而刺杀皇舅巴尔达斯和共治皇帝米海尔三世登基。罗曼努斯一世的上升通道取决拜占庭帝国独特的王权统治。

多元强大的帝国，行政管理体系因地理情况分两个部分，亚洲与欧洲诸省。曾经奥古斯都时代的二元政治已经在公元六世纪改革变为高度军政府化的复杂官僚体系，皇帝的权威凌驾教会体系之上。此外，共治皇帝，皇后加冕后为“奥古斯塔”也是皇帝的左膀右臂，其中奥古斯塔在拜占庭帝国历史上也多位大权在握。

而大臣高官职位向所有人开放，这也让穷苦者可以依赖军功登上顶峰。旅馆老板的女儿能够成为皇后，农民，会摔跤，都可以未来成为皇帝。

史蒂文·朗西曼详细描绘了10世纪拜占庭帝国的朝廷内外政、军事经济、宗教文艺的发展特色，包括妇女与宦官的地位。在这样的背景下，“这个社会狂热而存在偏见，但又敏感而有才智，自居为古典时代典雅品质的合法继承者，自觉于在黑暗无知的世界中保留基督教的正统信念。”

皇帝“智者”利奥离世，弟弟亚历山大共治皇帝13个月逝世，七岁的儿子君士坦丁成为单独的皇帝，在各方抢夺权力斗争中，来自亚美尼亚农民的儿子，海军指挥官罗曼努斯带领军队接管了君士坦丁堡，与对手结盟，让女儿与君士坦丁皇帝举行婚礼，最终在919年加冕。这一套流程对于熟悉中国历史的读者来说，太过于熟悉，无论魏晋南北朝还是五代十国，乱世出英雄，枪杆子里出政权。

罗曼努斯在位25年，作者根据史料很公允总结其内政外交等成就。最初八年忙于与保加利亚作战，避战政策让国内更加稳定，防止叛乱，选拔大臣。首席典衣官狄奥法内斯外交海战皆通，宫廷禁军新统帅库尔库阿斯不仅协助之前政变，进而稳定帝国东部边境。公元925年潜伏多年的罗曼努斯等待政敌与盟友的牧首尼古拉斯病逝后完全掌控教会。无论是君权、继承人与军事指挥权，都掌握在罗曼努斯手里，对内他颁布土地法令反对权贵扩张土地保护农民权益，虽然效力没能持久，仍能看到这位君主在落后的行政体系中积极解决问题的努力，这位虔诚仁慈君主得到了臣民的爱戴，帝国经历了辉煌的20年。

罗曼努斯一世解决了帝国两大问题，教会与保加利亚。向东方征服改变了旧日的格局，对意大利延缓了衰退。作者总结这位君主的成就：在他的统治时期，帝国摆脱了纷扰，崛起并达最高的辉煌；在他的统治时期，帝国转过最后一个弯。在历史模糊的记忆中，他在良心的谴责中归还皇位，剃发成为修士。从篡位者、守护者到一位不断忏悔的修士，他低头的身影与罗马帝国最后一个皇帝奥勒留重合，一生不顺遂的奥勒留夙兴夜寐也无法阻挡古罗马帝国的颓势，只能用文字中的哲思完成自我解脱。而尘世中的罗曼努斯应该有天使的翅膀扇动为他洞开一线光明。