没有什么比疼痛更私密
看完了埃尔南·迪亚斯的《信任》,值得推荐。 看到第三部分的时候,才算大致了解了整个故事的铺陈脉络,找到了作者的意图。 确实是比较新颖独特的结构与设定,一开始故布迷阵,甚至用几种不同的视角与笔触,以及不同的文本,来互为表里互为补充,既相互抵牾又相互支撑,借助不同人的笔与口,构建了尽管扁平但看似可信的虚幻形象。 接着是一点点地颠覆。既是操纵读者,但也让读者参与解密游戏。在真与假的碰撞与罅隙间,一个被遮蔽、被涂抹、被扭曲的女性形象,慢慢被掀起一角。 第一部分是小说,第二部分是自传,第三部分是非虚构自述,第四部分是日记。米尔德丽德的真正面目,就在这些文本的镶嵌中慢慢浮现出来。 这时你会发现,被颠覆的,除了历史,还有讲述历史的话语权;被涂抹的,除了形象,还有两性中的婚姻困境;被遮蔽的,除了才华,还有作为女性(更是作为人)的自由意志。 更进一步思考,所谓历史,真相,很难不被矫饰,几乎都存在原件与模仿的纠缠关系。一个悲观事实是,真实只能发生,只能过去式,根本无法被还原。 一旦出现叙述人(无论他以任何面目出现),信任危机也就随之出现了。 我们都得选择一个真相。是的,真相不是被发现的,而是依赖于创造和选择。 回到文本,小说四个部分,前两部分未免有点乏味,第三部分和第四部分最佳。尤其米尔德里德的日记,简直让人触摸到了女主人公那细腻、敏感而丰富的心灵,尽管是虚构,但却几乎完全不损害其私密属性,可见作者功力。 这部分有一些很喜欢的句子,忍不住摘录下来: 没有什么比疼痛更私密的。它只能涉及一个人。 这段时期我们相互友好、尊重,也疲惫。几乎没有随意的轻松时刻。我们互相关心,但关心需要付出代价。我们尽力去满足对方的期望,失败时抑制着挫败感,接受对方的努力时,也从不允许自己感到满足。 因为我明白了,只有当一个人对誓言本身比对宣誓对象更忠诚时,才算真正的结婚。 时醒时睡。像一根针从黑布下钻出又消失。没有穿线。