父亲一直没有道歉

虽然是串珠式回忆录，无所谓“结局”，但是熟悉向田邦子的气质以后，就很容易感受到当前篇、当前“串”是否走向结束了。后来几乎读每篇都会猜“是不是下一页就没有了”，猜对就觉得跟她走近了一步。 因为书是图书馆借的，所以记录下24篇的特别之处。 1. 《父亲的道歉信》——第一次展示父亲自卑下的自大。 主要串珠线索：玄关龙虾-玄关父亲 可怕而难忘的描写：“拿起牙签刮除渗进地板里的秽物” 2. 《身体发肤》——对父亲，身为长女其实并无怨尤。 串珠线索：姐弟四人的大小伤。 父亲：梦里伟大也须谢恩！ 3. 《隔壁的神明》——父亲给自己带来不容易逾越的心理障碍。 线索：丧服也想早点穿的可怕心理；性格迥异的父母。 4. 《纪念照》 可怕而难忘的描写：没有镜头感的素人，会拍出“扬起嘴角但眼露凶光”的照片。 串珠线索：婚礼合照有走错片场的老人-家里祖父也走错了表演会场（于是看到无法欣赏的女演奏家“表情好像要为父母报仇”）。 5. 《行礼》——又悲伤又生气的父母之老去。 以电话答录机开始（印证黑柳彻子打电话桥段），串珠线索：答录机里陌生女子行礼如仪-母亲对子女行礼-父亲向上司低头。 6. 《孩子们的夜晚》 睡眼朦胧的谢恩、父亲在洗脸水也要搞特殊、母亲削铅笔的声音令人安心。 7. 《细长的海》 串珠线索：口金包-海边小钱包-海边丢失内裤糗事-游泳邂逅老友被水母蛰糗事-因异性同学溺水-性骚扰之沉默 难忘的描写：父亲人前立规矩背后大偷笑。 8. 《吃饭》 难忘的描写：“舒畅与不自在并存的感觉”。 9. 《阿轻与勘平》 对比新年，在富贵同龄人家坐不住。 难忘的描写：“人们总会遇到与其个性相符的事件”。 10. 《徒樱》——怀念不甘寂寞的美丽祖母。 以传统故事开头，联想起默写《桃太郎》。 串珠线索：伏在饭桶盖上补作业-在印刷厂员工的便当箱上补拖稿-查字典的事也一拖四十年。 难忘的描写： “心系明朝至 怎耐晚风催徒樱” 祖母说“谁也不知道半夜会发生什么事”。 11. 《车中百态》——整篇里的出租车司机们都“登”味十足。 12. 《老鼠炮》——因缘际会的串串逝者。 13. 《小与大》——辛苦经营的人生以及自嘲。 串珠线索：圣诞蛋糕之小-南美旅行点小份餐-伴手礼之大小-贫时经营-丧礼鳗鱼片之大小 14. 《海苔寿司卷的两端》——依然是甩不掉的“贫贱性格”。 串珠线索：与父亲“争食”海苔卷两端-千金小姐便当里那条未切的海苔卷-食物边缘癖好-站位边缘癖好-相反的经历（占据大包厢）-相反的经历（占据大客房） 15. 《学生冰淇淋》 串珠线索：冰淇淋起源-母亲自制冰淇淋-打工卖冰淇淋-暗恋者板着脸赠冰淇淋 16. 《游鱼眼中满含泪》——鱼和其他动物的眼睛之类的稀奇古怪杂谈。父亲请全家吃猴子肉寿喜锅相当血腥。 17. 《左邻右舍的味道》——邻居趣闻，特别是差点稀里糊涂当“小五小六”的事。 18. 《兔与龟》——移民后代记混“龟”“兔”；归途担心飞机失事。 难忘的描写： “有些人无法拥有跟体内血液相同的语言、有些人生缺少传统的童话故事……” “就像是百人一首的纸牌中夹杂了一张色彩斑斓的扑克牌一样，有那么一年是在海外的新年景象。” 19. 《点心时间》——匮乏时期的小康家庭点心零食清单；爸爸的零食观、大桌子和烧糖球执念。 20. 《我的拾遗集》 串珠线索：捡到、丢失、掉厕所；父亲遇贼、母亲敏捷。 21. 《昔日咖喱饭》 串珠线索：“不敬天皇”被父亲罚掉咖喱饭-爸爸吃咖喱饭搞特殊-寄人篱下的奇怪咖喱饭-差点噎死的咖喱。 难忘的描写： “他说：‘在故乡小镇上的蔬果店和鱼店之间有间小店，我经常抚摸着里面陈列的外国地图、布料、玻璃饰品等就能玩上一整天……’ 多年没有返家的船员回到了故乡，也回去看了那家小店。可是在蔬果店和鱼店之间并没有什么小店，只有一个仅能容纳小孩子坐下的墙缝。” 22. 《鼻梁绅士录》——又一次暴露了父亲的刻薄与自卑。 23. 《天妇罗》——小学高年级女生慢慢走近成人世界。 24. 《鸡蛋与我》——旧时鸡蛋岁月长。