书摘

比如花面鼩鼱（Sorex cinereus），是地球上最小的哺乳动物之一，[插图]体重只约为5克，但心脏质量的占比可达体重的1.7%。这个比值比典型陆生哺乳动物大3倍，是蓝鲸心脏占比的将近6倍。 同样看最小的鸟类——蜂鸟，体重只有区区2克（还不如一枚硬币重），心脏和体重的比值却更加极端，心脏质量占到了体重的2.4%。单从相对比值来看，你可以说蜂鸟的心脏是蓝鲸心脏的8倍大。 蜂鸟的心率可达每分钟1 260次，鼩鼱的心率则保持着脊椎动物的最高纪录——每分钟1 320次，相当于一个35岁的人类能承受的最高心率的近7倍。 然而遗憾的是，血脑屏障同时也会阻挡一些有益的物质离开血管进入脑内，抗生素就是其中一种。这也是颅内发生任何感染都非常危急的原因。 鲎及其他几种无脊椎动物，比如头足类（章鱼、乌贼等）、贝类、龙虾、蝎子和狼蛛等，都拥有这样的“蓝色血液”，因为它们的血液中含有血蓝蛋白。血蓝蛋白是一种内含铜元素的蛋白质，平时溶解在血淋巴中，在遇到氧气时可以与氧气结合。铜被氧化后变蓝，因此血淋巴在离开鳃之后也就整体变蓝了。 在那篇论文中，功能形态学家丹尼斯·布兰布尔和戴维·卡里尔认为，在腾跃（四肢同时离地）过程中，马的肝脏在腹腔内的前后运动会让其变成一个“内脏活塞”，协助了呼吸的过程，让氧气和二氧化碳的交换更加高效。 虾等甲壳动物和蚯蚓、水蛭等环节动物都有这种神经源性心脏。神经源性心脏和人类等脊椎动物的肌源性心脏区别巨大。肌源性心脏的搏动无须神经节、神经等外部结构刺激，刺激心肌收缩的源头是一小片特殊的肌肉组织，被称为心脏起搏点，其位置就在心脏内部。