嗯，余华的书还是常看常新的

写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们像疾病与健康，彼此厮杀又共生。 "世界上没有一条道路是重复的，也没有一个人生是可以替代的。"余华在新书《世界上的迷路者》扉页写下的这句话，像一把钥匙，打开了他四十年创作生涯的精神密码。封面上“迷路者”三个字，恰似他笔下那些在命运漩涡中挣扎的小人物——福贵、许三观、孙光林…他们踉跄的身影，如今化作余华对读者的温柔叩问：“人生迷途，究竟该怎样走下去？” 这部收录了创作手记、阅读札记与人生独白的散文集，既是余华对自我创作历程的深情回望，也是余华作为一个温柔长辈对迷茫中晚辈的开解。 80年代的余华以《现实一种》《一九八六年》震惊文坛，笔锋如刀，剖开人性蕞血腥的褶皱。那时的他迷恋卡夫卡的冰冷寓言，用荒诞编织“非理性世界”。但时间总会冲淡曾经的戾气，这位曾自诩“冷酷叙述者”的作家悄然转变。 他写《活着》时把自己关在房间 像福贵一样「被命运反复捶打」 直到某一天突然顿悟： 让福贵用第.一人称说"我" 那个在苦难里笑着的老人 突然有了对.抗命运的力量 王.府井大街痛哭的老人 成了《许三观》结尾的神来之笔 川端康成的樱花与卡夫卡的荒诞 在他文字里开出奇异的花 “写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们像疾病与健康，彼此厮杀又共生。” 原来那些震撼人心的故事，皆是作家与自我博弈的产物。这种撕裂与重构的过程，印证了余华对“窄门”的执着，他始终选择从逼仄处开掘人性，正如他的文字从荒诞通向救赎的道路，恰如通往永生的门都是窄的。 余华总有一种很温柔的魅力，他的文字没有浓浓的鸡汤味，他准确的知道当下年轻人的困境，所以也总是能一阵见血的给与帮助，因为这也正是他曾经从迷途走来的路。 《世界上的迷路者》是一面镜子。它照见每个普通人的迷惘：租房踩雷的焦虑、职业选择的困顿、被比较的疲惫…但余华告诉你：“经历比答案更重要。”