世界破破烂烂，小猫缝缝补补

《手上有毒的猫》是一部以细腻笔触描绘孤独与共情的治愈系漫画。故事围绕一只名为“猫毒”的流浪猫展开：它因“手上有毒”而无法触碰他人，为遮掩与众不同的毛色每天披着破洞床单，即使被投掷石块也沉默隐忍。这只游离于城市边缘的“温柔的怪物”，用孤独的姿态与各种人类相遇。

猫毒的“毒”既是生理的残缺，更是心理的枷锁。它无法牵手的设定，恰如现代人内心难以消弭的疏离感——那些因外貌、身份、经历而被标签化的“异类”，往往被迫戴上“毒”的枷锁，在社交中如履薄冰。猫毒选择披上床单遮掩毛发，映射着现实中边缘群体为融入主流而自我遮蔽的困境。猫毒的设定，将“异化”的普遍性凝练为具象的寓言：当社会以“正常”为标尺时，所有差异都可能被异化为“毒”。

或许，接纳自身的毒，才是触碰世界的真实方式。

这本小小的漫画里，我最喜欢的故事，是金鱼的故事。

不会说话的动物，面对受伤时最沉默。因为不会说话，所以无法表达悲伤；因为不会说话，所以疼痛时，也无法发出呜咽。我想猫毒在面对金鱼的死亡时想到了自己的经历，所以哭的那么伤心。

虽然猫毒住在垃圾场的微波炉里，住的也破破烂烂，但它的经历一点也不平凡。可即便经历过形式各色的朋友，猫毒还是要自己孤独地走下去。或许这也是这本漫画带给我最大的治愈，那便是更好地面对相遇和别离，带着温暖而孤单的心，坚定地走下去。