而已的而已

1、1928年的魯迅，從不革命的北方逃離到革命的南方，才發覺革命與不革命之間，早無立身處，所謂「兩間餘一卒」。才有「革命的被殺於反革命的。反革命的被殺於革命的。不革命的或當作革命的而被殺於反革命的，或被當作反革命的而被殺於革命的，或並不當做什麼而被殺於革命的或反革命的」。於是從沉鬱地蟄伏於反革命到揶揄革命，才知道反革命試圖招魂孔子和秦始皇，革命試圖召喚明末至於清末的無頭魂靈，各自立起自己的神主牌。 2、而神主牌的背面，是那些鬼魂。於28年的魯迅，是父親和祖父，是徐錫麟、鄒容和秋瑾，是范愛農，是劉和珍，是還未到來的瞿秋白和柔石。並不長壽的人，從少年時代告別病逝的父親開始，便開始告別橫死的人，瘐死的人，溺死的人，衰病的人，這些魂靈或許變成神主牌和紀念碑上的一個名字，但仍縈繞著。誠如魯迅說道陶元慶的畫作時，「中國向來的魂靈」，便是「民族性」。於是到了魯迅自己也成了一個神主牌，不無諷刺的，20世紀的文宣王叫做「民族魂」。 3、「許多為愛的獻身者，已經由此得死。在其先，玩著意中而且意外的血的遊戲，以愉快和滿意，以及單是好看和熱鬧，贈給身在局內而旁觀的人們；但同時也給若干人以重壓」。