《造星主》翻译刍议
本书翻译质量上佳。这里列出我注意到的一些问题。
1
译注：原文作overheard（偷听），无法索解，当为overhead（头顶）之误。
作者身后或换社再版的书往往会引入讹误，所以对于老书，寻找善本十分重要。本书1937年初版印数只有几千册，网上也找不到扫图，用作参考的话门槛太高。翻译底本据称是企鹅丛书1972版和Gollancz 1999版，不过据我观察，主要用的似乎是网上流传的某个电子版。网上流传的电子版其实也不尽相同，我至少看到了三个变种，不过有几点是相通的：存在不少讹字，相邻两段常并作一段，而且有些词改成了美式拼写。这些特征有不少在中译本中继承下来（译序提到很多段落太长，部分原因正缘于此）。
不过企鹅版同样存在讹字（例如这里的overheard），因此我另找了两个易得的版本。一是2004年由弗里曼·戴森作序的Patrick A. McCarthy注释本，以初版为底本，并与利物浦大学收藏的原稿对校过（可惜收藏斯特普尔顿档案的利物浦大学没在网上公开《造星主》原稿，只有附录那几张图除外。不过《最后和最初的人》的全部原稿都已公开）；这版很好买，也可在google books预览大部分内容。二是2020年Martino Fine Books版，archive.org上可阅读全文。与网上电子版比较得出的数十处文本差异中，几乎总是这两版更佳，例如本例中，此处确为overhead。
至于中译本的数十处分段错误，基本不影响文意，这里就不罗列了。
我们是如此常见的凡人，如此琐屑，如此碌碌。我们只是一对夫妇，并非强迫，而是自愿选择在一起生活。 We were such a commonplace occurrence, so trite, so respectable. We were just a married couple, making shift to live together without undue strain.
我们是如此常见的凡人，如此老套，如此体面。我们只是一对夫妇，凑合着一起生活，也没有太多冲突。
宇宙不可计量的伟力神秘地加强了我们这个电光石火般的共同体的正当意义，也加强了人类短暂而不确定的事业的意义。而这一切，又加速了宇宙的运行。 And these in turn quickened the cosmos
而后者又反过来赋予宇宙生机。
若天使或其他行星的探险家前来拜访，绝猜不到这个平淡的球体上充满了寄生虫——这些统治世界却又折磨自己的兽类，其生之初乃宛如天使。 No visiting angel, or explorer from another planet, could have guessed that this bland orb teemed with vermin, with world-mastering, self-torturing, incipiently angelic beasts.
统治世界却又折磨自己，初具天使之态的野兽
2
这块发亮的物体在我眼前变大，刹那间展露出粗糙起伏的表面，然后就吞掉了我。或者说，我推断出它曾经吞掉过我，但我极快地穿过了它。我刚发现自己穿过它，它就已经远去了。 but so swift was my passage that I had no sooner seen it in the middle distance than I found myself already leaving it behind.
但穿过它的时间太短了，它才在中等距离现身，顷刻就被抛在身后了。
这是否是对我的惩罚，成为一个孤单无力的生命？ Was this my punishment for a singularly ineffectual life?
为这碌碌无为的一生？
3
这颗行星，本质上既属于地球一类，也产生出了一个本质上人性化的种族，虽然这种人性和地球人在关键之处又完全不同。 though, so to speak, human in a different key from the terrestrial.
或者不妨说是属于另一个基调的人类
味觉电池
battery=模组
公有派仍然保有其反宗教的特质
和谐一句but in the two great Communist countries the officially organized “irreligion” was becoming a religion in all but name。顺便一提，书中用到“公有”一词的地方也大多是和谐的结果。
5
覆盖着海星状祖先身体的软刺[*原文为spine，当为spike之误。]
spine: 海胆、豪猪等动物的刺
7
在长成后，这一层有用的外套是比较坚硬的
serviceable=耐用的
最后是从吸收了太阳丰富辐射的光化学陷阱中得到动力[*指太阳能电池]
这里photo-chemical light traps似乎不是指太阳能电池。trap重点在捕获能量，而且还提到了光化学反应，应该更接近光合作用
自动运行，长久以来它一直持续发挥作用，也并不引人注目
without attention=无需照料
昼夜自转
昼夜轮转
这些行星的极点，只要不是太过倒向黄道面，就一直能保持稳定的温度，因此成了庇护所，供各种生命形式逃离不太宜居的家乡而前往。 The poles of these planets, if not too much inclined toward the ecliptic, remained at a fairly constant temperature, and were therefore citadels whence the living forms ventured into less hospitable regions.
这些行星的两极，只要不是太过倾向黄道面，就一直能保持相对稳定的温度，因此成了庇护所，各种生命形式由此出发，向不太宜居的地带进军。
8
不仅我自己的直接经验暴涨，远超过正常的年龄
网上电子版这里作normal age，企鹅版和“善本”中则作normal range，显然后者才通。译于60年代的法语版亦作limites normales，是为旁证。
9
与其荼毒精神而胜利，还不如毁灭。如果这样，则我们所达到的精神才能不朽，它已被编织进宇宙的经纬中，永不会毁灭。 Such as it is, the spirit that we have achieved is fair; and it is indestructibly woven into the tissue of the cosmos.
虽然我们达成的精神并未臻于完美，但它无疑是美好的；
11
在这种操作中，要保证其行星留在本来的轨道上，此后的恒星加速中也留在它身边，是一项极为复杂精密的任务，不过这一点侥幸成功了，没有毁掉那超过一打的世界。 The task of securing that its planets should remain in their true orbits during this operation, and during the subsequent acceleration of their sun, was very delicate, but was accomplished without the destruction of more than a dozen worlds,
仅付出了十余个世界被摧毁的代价 前面说了一颗恒星周围有数千人造行星
但是我不必随着他们得到发现结果的时间顺序讲述。相反，我要从恒星的本性方面说起，只有在我们建立了一种比较牢固的交流方式后，才断断续续地获取了一些相关知识。 Instead I shall begin with aspects of the stellar nature which were haltingly inferred only after intercourse of a sort had become fairly well established.
相反，我要从恒星的本性方面说起——这方面知识是在我们建立了一种比较牢固的交流方式后，才零零碎碎推断得来。
潮汐压>潮汐应力
13
这个小宇宙中包含了特定时间与空间的胚芽 proper time and space
鸿蒙未开之际时空不分，没有良好定义，故用proper与之区分。无需译。
[*在《造星主》最初的一部草稿中……]
译注这里宜指出，这部草稿已于1976年出版，题为《Nebula Maker》。
15
物理和化学>物理和几何
16
沼泽地/moor
注意开头提到了石楠，因此moor必然是指石楠荒地。
量级说明
容易看出这里各处缩比不一致（前面说5亿光年缩小为9.7万千米，后面说4.5光年缩小为4米）。对照其数据来源《The Pageant of the Stars》(p.281-3)可知，缩放比例是10^-16，“5亿光年”当为“1亿光年”，“每一百年挪动4英寸”当为“每一千年挪动4英寸”。
事实上McCarthy注释本此处即作“一千年”。至于“5亿光年”，这个值在手稿中已经有了（见文末图），但《The Pageant of the Stars》那段里没给，而是在前文给出的。大概是作者算错了。
以同样的尺度而论，通过100英寸（2.54米）的望远镜可以看到的最远星系，大概在5亿光年之外，也就是在6万英里（9.67万千米）外
通过100英寸（2.54米）的望远镜可以看到的最远星系，大概在1亿光年之外，以同样的尺度缩小，也就是在6万英里（9.67万千米）外
顺便贴下这节的手稿。显然作者原本打算把空间尺度和时间尺度一样以图表示，大概因为效果不佳，才换成文字。
