错落的回望——看不清的《新民说》

看这本书时，总是抱有着一种将信将疑的态度。一本在我看来还是很文言的作品，讲着义务与权利、自由、政治、经济学，提到日耳曼人、盎格鲁撒克逊人、斯拉夫人，内容与语言的剧烈背反，让一个当代人读起来实在有一种错落之感。但那就是一个错落的时代，新旧纷呈，中西混杂，初中历史课本就提到过八个字，如今才算实在感受到了，似乎也有些迟，所以这回望，也是错落的。

梁启超称自己亡命日本时的文字为新文体，这些政论文章具有空前的开拓创造精神，思想新颖，文字介于文言与白话之间，“平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法”，“条理明晰”，“笔锋常带感情”，有很强的鼓动力。……他吸纳古希腊、古罗马的雄辩体和英法近代随笔体，结合魏晋文章的旷放，把古文从义理、考据、词章中解放出来，以西方近代思潮替代圣贤经典章句的义理，以丰富的世界进化维新的史实突破严谨的考据，以俗语、外来语入文来丰富文章的表达方法。 ——《中国现代文学史1915——2018》 高等教育出版社 朱栋霖 2020

确实，比之前直接看《秋声赋》、《朋党论》什么的要平易的多，不过还是看不清。想可能是文言功底实在太差，一旦出现相对的复杂论证，这种所谓的“新文体”，就很难让我理清每一句话的逻辑关系。很尴尬的情况在于，已然为“新文体”，但似乎还需要翻译。不知道有没有翻译本的，我想注释都不太有用，而关键在于如何用过去较为含混的文言连词来引导出一个曲折、坚定的论证?这最后的结果就是，很多论证确实没看明白，艰难的啃过去，也不知道什么味道，只有些汪洋恣肆的排比举例（动不动就英美，抬手就是日耳曼、盎格鲁撒克逊，讲起来就是孟德斯鸠、卢梭，往往一举例便是两三页连贯不停），夺目惊人的大胆观点（大一统而竞争绝也、中国人公德的缺乏、霸者摧荡带来的尚武缺失），刷新三观的清人图表（梁启超在里面做了很多表格，惊讶于其第一人的开放 如 中国历代民德升降表 折线图还是 中国分利人数统计 中国被异族占领时代表）最终留下较为深刻的印象。

总会怀疑，梁是如何做到涉及如此之广，就看起来如此专业，并好像还做了实地研究一样了，心中难免会有不愿意相信的成分。不过自己也无甚了解，做到的也只有保留意见。草看完这本书之后，仍被我时常记起的只有两处。

“为学日益，为道日损”，斯语至矣。今吾侪于日益者尚或孳孳焉，而于日损者莫或厝意。呜呼！此道之所以日丧也。吾以为学者无求道之心则亦已耳，苟其有之，则诚无取乎多言，但使择古人一二语之足以针砭我而夹辅我者，则终身由之不能尽，而安身立命之大原在是矣。 ——《论私德》

这里很大的为了“国学”充当了解释的原因，不必纠结于其互相的抵牾，而是“择一二语足以针砭我而夹辅我者。否则呢，就是知道的越多，修行越浅。这思路倒是第一次听说，蛮新奇。

唐人诗曰： 经乱衰翁居破村，村中何事不伤魂。 因供寨木无桑柘，为著乡兵绝子孙。 又曰：“君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。”此等单语片词，曾未能写其惨状亿万之一，然文明与丧乱俱尽，可概见矣。今之尤国民者，动曰其性卑屈，其心狡诈，其欲望劣下，其团体涣离，曾亦思民之生彼时代处彼境遇者，非卑屈狡诈，何以自全。而“我躬不阅，遑恤我后”之思想，既深入于人人脑识中，复更何心以爱同类而计将来也？泰西史家言：法兰西当大革命时代，全国所产婴儿，率多癫痫。盖社会之现象，遗传于其群之心理中者，如是其可畏也。吾国当丧乱之际，惟彼卑屈狡诈劣下涣离者流，差得避天行淘汰之酷，以遗其种于来祀。夫前辈之国民既已死绝矣，后辈之国民自其在胎中，已饱受恐怖忧郁之教育，及其幼而处家庭，长而入社会，所习见习闻之嘉言懿行，则若何而可以全躯免祸也，若何而可以希宠取容也。就使天下复定之后，上而君相，下而师儒，竭全力以养其廉耻，陶其性情，而本能之回复，犹且待诸一二世以后也。乃霸者复阳植之而阴锄之，使永无发生之期，未及一二世，而前度之丧乱，复缫演再见矣。丧乱之缫演多一次，则毒害之遗传加一层。如之何其政治能力不澌灭以尽也。呜呼！非一朝一夕之故，所从来远矣。——《论政治能力》

这一处，私以为全书最精彩。有《七武士》质问农民之所以如此恶劣的味道，同时，梁作为政治家，站在更高的全国的历史的角度再继续分析：乱世一起，为求生，男女不得不狡诈劣下，如此男女之子也被遗传下这种天生的根性。而乱世平，本可以修复，但又逢霸者“阳植而阴锄之”，最终乱世再起，永无发生之期。中国人便也因此没有了政治能力，没有了德行，更没有了尚武精神。这“阳植而阴锄之”是全书最喜欢的一句话，精炼而准确，时至今日，照样可以不做一字更改地形容新朝。

文言功底一般，哪怕“新文体”，所得仅此。刚刚看到微读上居然还真有翻译的，白话到极致了，果真什么都有。这是一次错落的回望，虽然看不太清，但好歹也是看了。看和看清，在义素分析法看来，最大的区别要在于看清携带了一种正的质问。当我们说看没看清，其实更多想的是，你看清了吧，这东西就那样，或者说，你没看清，这东西其实一般。所以主动承认一种看不清，倒也可以避免这种境地。况且，抛开读者而言，《新民说》也是“不” 清 的。