《元素周期表》原文摘录

Hydrogen 氢

· 学校里，他们塞给我成吨的东西，我也辛勤地消化它们，但血管就是没法暖起来。

· 玻璃壁像肥皂泡，一吹就破。像死亡的象征，泡泡一破，散落一地薄蛋壳。

Zinc 锌

· 仪式中，所有去年用的烂抹布、滤纸都一起烧掉。他亲自分析灰烬，如乞丐般耐心地回收所有的贵重元素（也许连不大贵重的也要），有点灵魂轮回的味道。只有他忠心的助手卡西里可以参与那盛典。

· 他让我们受辱，来证实我们是徒弟。

· 卡西里爱P，一种争论、抱怨式的爱。

· 就像世上所有的代理者一样，他属于一种有趣的人类品种：自己没有权威却代表权威的那一种。

· 这些人或多或少把主管的人性转入自己身上，有时因此受苦，但通常以此为乐。

· 主子的人格完全渗进来，以致阻碍他发展正常的人际关系，所以他一辈子单身。事实上，在修道院一定要守贞以献身于最高的他。

· 当然是浓硫酸，你必须用水稀释。但，注意！所有书上都载明，把硫酸倒入水中而非反过来。不然，那无奇的液体会发怒，连小学生都知道这点。

· 锌虽然很容易和酸反应，但是很纯的锌遇到酸时，倒不大会起作用。人们可以从这里得到两个相反的哲学结论：赞美纯真，它防止罪恶；赞美杂物，它引导变化以及生命。我放弃了第一个道德教训，而倾向于后者。为了轮子要转，生活要过，杂质是必要的。

· 世上也没有无尘的贞德，若有也令人生厌。

· 我是那让锌反应的杂质，我是盐粒或芥末。当然是杂质，就在那个月，《种族保卫》杂志发行了，到处在谈“纯”，而我才刚开始以杂质为傲。

· 对她而言，大学不是知识殿堂，它是一条困难、满布荆棘，但通往学位、职位和固定薪水的路。

· 我自设的目标，客观来说很平凡，但那时对我而言却是无比的大胆；一路上迟疑，谈一些片断的事，感觉如酒醉。最后，发着抖，我用手臂环着她。丽塔没闪开，也没靠拢过来。但我和她齐步，觉得兴奋、得意。好像对未来几年的黑暗、虚无和敌意，我已经打了个小小的，但决定性的胜仗。

Iron 铁

· 大灾难的预兆像露珠般凝结在屋里、街头，在谨慎的言谈和昏沉的意识中。

· 虽然可以感觉他内在丰硕而肥沃，没有任何东西穿透出他矜持的保护壳，除了几次偶然的暗示。他有猫的特质，你可和它住几十年仍穿不透那神圣的皮毛。

· 最后但最重要的是，一个诚实开放的男孩，难道对法西斯布满天空的腐臭毫无知觉？他能接受一个会思想的人被要求只信不想？对所有的教条、断言、命令，他不感到恶心？他确实感觉到了。那么他怎能忽略这事实：我们所学的化学、物理除了本身是养分外，亦是我们所追寻的反法西斯解药，因为它清晰明白，每一步都可以验证，而且不像报纸、电台充满了空话和谎言。

· 猫袭击它，追上它，抓破了它的鼻子，此后狗就永久受创。它觉得颜面尽失，所以桑德多做了个棉球，告诉它这就是猫，每天早上给它发泄一顿，恢复它的狗格。

· 如果不运动，肥肉会累积在眼睛后面，眼都会凸出来，这可不健康。努力运动会耗掉肥油，眼球就陷回眼座变得锐利。

· 他拉我到渺无人迹的新雪地越野滑雪，凭野人般的直觉找路。在夏天，从一个山崖到另一个，陶醉在阳光和风下，指头划过人类从没碰过的岩石，但并非名山，也不是追寻伟绩，这些事他无所谓。重要的是知道他的极限，考验并改进自己。更模糊的目的是为日日逼近的未来苦日子做准备。

· 我们会在清晨爬出帐篷揉着双眼，太阳即将升起，四周矗立着白色、褐色的群山，清新得好像昨夜才出生，但同时又如此古老。它们是孤岛，是他乡。

· 连走错路都不允许，岂不辜负了二十岁的青春。

· 时间仿佛冻结，我们隔一阵就站起来活动血液，感觉总处在同一时间：风从没停过，总是同样的月影，同样的碎云。

· 靴子冻住，敲起来像铃，我们得像老母鸡孵蛋般抱着它许久才能穿。

Potassium 钾

· 圣贤不再，天空寂静而空虚，波兰犹太区被毁。慢慢地，逐渐地，孤独无援的想法深入我们心中。天上地下，我们都无同盟，我们只有孤军奋战。所以，我们有内在的驱动力去发掘自我极限：去骑车数百里，去爬我们不熟的山岩，去自愿忍受饥饿、寒冷和疲倦，来锻炼我们自己的耐力。岩钉有没有钉好，绳子牢不牢靠，这些也是信心的来源。

· 一种病态而聪明的初级物理教学形式，舞台效果重于概念，它既非魔术亦非幻视，介乎两者之间。

· 真理在望远镜达不到的地方。这是条长路，他走来充满荆棘、惊奇和快乐。物理是诗篇、心灵运动场、创造之镜、人类控制自然之钥。

· 我，一个犹太人，为时代的动乱所排斥于社会之外，是暴行的对象，但还不到以暴制暴的地步。我应是他理想的对话者，一张上面可以写任何东西的白纸。

· 蒸馏是美丽的。第一，它是件缓慢、安静、哲思式的工作；你虽忙但有时间想其他事，有点像骑脚踏车。

Nickel 镍

· 这整代意大利人反讽式的轻快态度，足够慧黠和诚实而不信法西斯，太怀疑所以不积极反抗，太年轻所以不能消极接受那将至的悲剧。

· 好多好多故事，据我所闻，当地五十个人，每两人之间都有过节。排列组合算算，你可知那有多少。

· 我只要任意选两个名字，最好是一男一女，问第三者：“他们两人，怎么了？”哎呀我的妈，一连串美妙的故事就倒出来了。反正，每个人都知道其他人的故事。我搞不懂这些很复杂私密的事为何都很随意地传播，尤其是对我这连自己名字都不能透露的人。

Lead 铅

· 铅是种代表死亡的金属，因为它象征死亡。它重，倾向坠落，而坠落是死尸特性，它的颜色正是死色，它代表天上最慢的行星，死亡之星。

· 有草原、麦田和烧柴的强烈烟味，使我思念家乡的秋天，同样有枯叶的气味、休憩的大地、燃烧的枯枝，亦即那些“结束”的东西，让你思及“永恒”。

Phosphorus 磷

· 对当时很多“雅利安”意大利人而言，在面对犹太人时的这种奇特的仓促而正经，并非罕见。不管是本能，还是算计，对一个犹太佬，在这“种族优先”的年代，你可以加以礼遇，甚至可以帮助他，或是可以（小心地）吹嘘帮助过他。但可别和他有私人关系或深交，以免惹上麻烦。

· 那时我太年轻，还以为可以去更正上级的建议，所以提了两三个反对意见，但我立刻看出他脸色变僵，如一片锤过的青铜。

· 按她的意见，我是工作狂，狂到愿为疯狂老头卖身，这都是因为我没女朋友。

· 是那种被拴起来喂得很少，而故意被弄得凶恶的狗，或更像老而无牙的眼镜蛇，因长期在黑暗中固守国王宝藏而显得苍白。

· 巴里塔，这个可怜的女人只比造物者的恶作剧（lusus naturae）好一点。她个子小，没奶子没屁股，如干蜡，深度近视。她戴的眼镜奇厚无比，如从正面看她，那双蓝眼似乎很远，卡到脑后去了。

· 乔丽亚承认直觉地讨厌她，也不知为什么，就像狐狸恨狗。她说她像樟脑丸一样发臭，看起来便秘。

· 作者有些能力，但每页都透露着不得让人争辩的自大。他如着魔的先知一般滔滔不绝地说教，好像西奈山上的耶和华给了他糖尿病患者葡萄糖代谢的天机。

· 我每天测量它们的无机磷及总磷量，觉得像被绑在井边的驴瞎忙。做一件自己不相信的事可真惨，每天的磷剂量使我屈辱。

· 骑车载着一个我想要拥有，但又不能和她相爱的女孩，在格里齐亚街奔驰，把她送给别人，从我生命中消失。

· 我对女人的无能是不得上诉的宣判，会跟我一辈子，让我一辈子嫉妒，为抽象、无根、无前景的欲望所毒害。

· 我们对自己的抉择并不后悔，也不抱怨生命所赐予的。但当我们相遇时彼此都有种奇妙（我们都互相提了好几次）的印象：是一个骰子、一阵风、一片薄纱，让我们分道扬镳走上两条不归路。

Gold 金

· 乔丽亚结婚后，我只有兔子做伴，觉得自己像鳏夫、孤儿，成天梦想写些碳原子漫游的诗，让世界理解光合作用那庄严的诗意。

· 当全世界在燃烧，写那些朦胧的烂诗，我们也没觉得奇怪或可耻。我们自称为法西斯主义的公敌，但实际上，法西斯主义已对我们（也对所有意大利人）有影响，它孤立我们，使我们肤浅、消极、犬儒。

· 无知让我们活下去，像你在登山，你的绳子磨损得快断了，但你不知道，还觉得很安全。

· 法西斯使他们沉默了二十年，他们跟我们解释，法西斯不但是小丑，而且是正义的反面。它不但把意大利带进一场不义的战争，而且其统治的基础是工人受迫，富人暴发，知识分子不愿受辱而沉默，以及精心设计的谎言，借此把自己巩固成一可憎的政权。他们说嘲讽和憎恶并不够，应转化成愤怒，而愤怒应导向有组织的反抗。但他们并没教我们如何开枪和制炸弹。

· 他就是抓到我们的那个密探，一个天生的、彻底的间谍，而非纯粹出于法西斯信仰或金钱回报。他每一寸血肉都爱伤人，有种浮夸的虐待狂特性，就像一个猎人射杀野兽。

· 我觉得自己比它更像只老鼠；我想念森林中的小路、窗外的雪、茫茫的山，以及千万件自由身可做的美事，不禁呜咽起来。

· 我诅咒自己毫无成就的前世，感觉时间就从指尖溜掉，分分秒秒从身上跑走，像止不住的血。

· 我不是艺术家，但喜欢自己做手工，锤它、刻它、刮它。我对发财没兴趣，重要的是自由地活，不要像狗一样圈着脖子。我想做的时候就做，不要别人跑来和我说：‘快点！别偷懒。’

· 牢穴中，我再度面对孤独与凄寒，小窗飘进的山岚和明日的焦虑。在宵禁的寂静中我倾听。你可以听到朵拉河的呜咽，失去的朋友，以及青春、欢乐，也许生命。朵拉河就在近处默默地流过，它塞满融冰的子宫带着金子。我嫉妒那来历暧昧的同伴，他马上可回到他那朝不保夕但极其自由的生活，重拾他那涓涓细流、永不止歇的金子，以及绵延不尽的日子。

Cerium 铈

· 我如果要生存、思考和工作，一定已培养了一种古怪的麻术无情，以面对日日的死亡和苏联解放者将临（只距离八十公里了）的疯狂。希望和无助的快速轮替，足以毁灭任何正常人。

· 我们不正常，因为我们饥饿。那种饥饿和普通人错过一餐但会有下餐的感觉（不完全讨厌的）完全不一样。那是一种已附身一年的欲求，深入骨髓，全面地控制我们的行动。吃，找吃的，是第一要事，远在其后的，才是生存的其他事，更后更远的，才是对家庭的回忆和对死亡的恐惧。

· 每个经验丰富的化学家都知道包装化学品之难，上帝则有高明的法子，细胞膜、蛋壳、橘皮、皮肤都是，我们毕竟也是液体。

· 它轻而软，绝不透水。但我想它太不易腐败，上帝一定不喜欢；虽然他是聚合化学之王，他不喜欢死硬不化的东西。

· 那不像人间的声音或工厂的汽笛，它出奇响亮，同时往上高拔再降到如雷轰耳。它不可能是随便发明的，在德国没有任何事是随便的，而且它和背景及目标完全配合。我常想这是个狠毒的音乐家发明的，他披上狼衣在狂风中对着月亮哭号。它挑起恐慌，不只是它宣告轰炸将至，也因它本身的恐怖，几乎像遍地伤兽的哀号。

· 炸弹下来时，我趴在冻泥巴地里，压在口袋里的小棒上，沉思我奇怪的命运，我们如树叶似的命运以及人类的命运。

· 伙伴们睡时，夜夜我们拿刀干。景象凄惨可泣。房内孤灯一盏，暗影中那些脸为睡梦折磨着，带着死味。下颚大动，都在梦吃。

· 阿尔贝托没回来，没留下任何踪迹。战后，他家乡有个人，半凭想象，半凭谎言，向他妈妈说了很多假故事安慰她，骗她钱以此过活多年。

Chromium 铬

· 那儿的见闻经历还在心中燃烧，我感觉离死人比活人还近些，甚至觉得做人很羞耻，因为人建了奥斯维辛集中营，它吞没了我很多亲人朋友、百万以上的人和我热爱的女友。

· 写作让我平静，觉得再次像个人，像个普通的有家室、有远景的正常人，而不是个烈士、难民或圣人。

· 我占着个化学家的闲缺，万分孤独疏离（那时不流行这字眼），没头没脑地一页一页写着那毒蚀我的回忆。

· 写作也成了新活动，不再是孤独悲伤的治疗之旅，不再哀讨同情，而是神智清明的建构活动，化学家量度、分割、判断、证明的工作。除了像老兵讲故事的解脱感之外，对写作，我有一种崭新的复杂而浓烈的兴味，就像学生时代破解那些庄严的微分方程式。

· 从记忆深处挖掘出来，找到、选出贴切的词来描述，严密而不累赘，自己感到得意。吊诡的是，原本恐怖记忆的负担，现在倒变成财富与种子。写作好像让我像植物般成长。

· 那可怜虫一定很无奈，分析需要年轻的耐力，在他那细致专长的碉堡中守卫。按定义，分析师不能错，亦因他不能被收买的守护性，成为公司中迂腐而缺乏想象力的判官，成为生产车轮上的一根辐条。

· 但，就像侦探小说读者都知道的，如果立刻向美妙的假设投诚，恐怕有麻烦。

· 天使保佑！油漆平滑流动且完全正常，如灰烬中复活的火凤凰。

Sulfur 硫

· 房里很热，蓝查想着家乡的妻子、儿子、田园和酒店，以及酒店的热气和牛栏的臭味。暴雨后，水滴进牛栏。

· 他扭头张望，全身发酥想大笑，想找人谈论这事。他看到地上的一根香烟已变成一条长灰，它自己烧的。

Arsenic 砷

· 他讲皮埃蒙特方言，这马上让我不安：用意大利语回答方言不大礼貌，这马上就会把自己放到篱障的另一边，在贵族的一边，在有地位的一边，在与我同名而有名的莱维所说的“Luigini”[49]一边。

Nitrogen 氮

· 你只要脱下实验室的外套，打上领带，安详地听问题，宛若聆听阿波罗神谕的感觉。接着你必须小心回答，用语模糊复杂，让顾客真以为是神谕，并感到化学家公会定的价钱值得。

· 化学这行业（在奥斯维辛的经验更使我相信）教你要克服、忽略某些不必要或天生的禁忌。物质就是物质，既不神圣也不下流，可以无限转化，它的来源不是很重要。

Tin 锡

· 盐酸气并不真有毒性，几米外就明明白白地刺鼻，防身不难。只要吸它一口，鼻子就可喷出两口白烟，像爱森斯坦电影里的马，同时牙齿感到像咬到柠檬，酸得不得了，这臭味绝对错不了，一般人早逃之夭夭了。虽然有抽气通风柜，酸雾仍穿堂而过，壁纸变色，门把也锈了。时不时，墙上的钉子折断，一幅画就轰然掉下。

· 柜子从窗子庄重地送出，麦森那街的灰色天空衬托出它清晰的轮廓。它被绑上链子，链子呻吟一下，断了。柜子从四楼轰然而下掉到我们脚边，摔成一堆碎木与玻璃，我们企业的意志和勇气也跟着碎了。

Uranium 铀

· 有人为了贬抑别人，抬高自己身价，会故意让客服坐等半小时。和动物园里的猩猩用的伎俩差不多。但客服的策略技巧有个更好的比拟：异性追求。两者都是一对一的关系，三人间的追逐是不行的。开始时，都有一番舞蹈动作，而只有卖者严格遵守传统礼节，此时，买者才接受卖者，加入舞蹈，如互相满意就结成连理，也就是购买。

· 我知道有人退休时要丢一张七八平方公尺的聚酯面漆的大桌子，显然过分大，但充分表现他的权力。桌上放什么并不重要。有人以乱七八糟堆满东西和文件的杂乱桌面表现其权威，也有人更微妙地以空白干净表现其阶位——据说，墨索里尼就是这样。

· 我羡慕他无限发明的自由，他已突破障碍，可自在地打造自己喜欢的过去，为自己缝制英雄的衣服，然后像超人般翱翔于时空之间。

Silver 银

· 他是个安分的人，不是失败的人；失败的人是个出发然后倒掉的人，他立下目标，没达到，因而痛苦。席拉多从没提议计划什么，也从不抛头露面，一直安分地留在自己的避风港，而且想必他仍紧守着做学生时的“黄金”年代，因为他其他的时光是铅。

· 但仔细想想，两种动机都不高贵。想要去是因为比别人活得更自在，经济和思想上更自立，没有被磨去太多棱角，这些都会自鸣得意。不想去，是因不想和那班同学变成同龄人——也就是我现在的年纪，不想看到皱纹、白发。不想去算有几个人，缺几个人，或计算本身。

· 在学生时代，他很认真，不自怜自溺，学习时缺乏激励和兴趣（他好像不知何谓乐趣），逐章啃书，就像矿工挖洞。他没被法西斯污染，没被种族法这个反应剂侵蚀。他是个愚钝但值得信赖的人。

· 它们让你有无力感，不长进的感觉，不是吗？觉得是在和一个迟钝、缓慢，但在数量和体积上都吓人的敌人做永无休止的战争，年复一年，一个接一个。只在敌人偶尔有空当时，你才能狠狠一击获得短暂胜利，得到一点安慰。

· 但我告诉他，我要故意忽略那些大化学家，巨大工厂的化学及其量产，因为那是集体产物，因而是无名的。我有兴趣的是个体户化学的故事，无装甲步兵的化学，我个人的化学。但这也是开山先贤的化学，他们在茫然的环境中独立工作，通常没有利益，也没有工具，只靠自己的手、脑、理性和想象。

· 你是知道的，麻烦不会像匈奴人大张旗鼓地来，它总像瘟疫安静地降临。

· 附近其他的客人都在大声谈小孩、假期、薪水。我们最后来到吧台，逐渐有醉意，互允重建本就不存在的友谊。我们要保持联络，并互道类似这样的故事，呆头呆脑的物质变成狡猾的魔鬼，破坏人所最珍贵的秩序，像鲁莽的流氓，破坏他人的兴趣多于自己获得胜利，像小说里地球末日反击英雄的成就。

Vanadium 钒

· 自从离开集中营，我最强烈的欲望是有一天面对面地和其中一个“他们”算账。我收到一些德国读者的来函，但这些我不认识、也许也不该负责的人（心理上的责任除外）一致宣称的罪恶感实在不能满足我。我所期望甚至在梦里（用德语）想着与之重逢的人，是在那里迫害我们、从不直视我们双眼一下（似乎我们没眼睛）的人。不是要复仇，我不是基督山伯爵。只是要重建平等关系，说声：“怎么样？”

· 不必说什么害羞、谨慎、恶心那些委婉的言词。“怕”就是正确的字眼，我不觉得自己是基督山伯爵，但也不是什么圣者贺雷修斯。我不觉得自己能代表奥斯维辛的死者，也无法把米勒当成奥斯维辛刽子手的代表。

· 我不但无法想起任何这种对话（我已说过，我对那时期的记忆奇佳），且以当时败坏、互疑及把人压榨至死的环境，连想象这种对话都完全不可能。

· 米勒这个角色跳出来了，从他的茧蛹冒出来，轮廓清晰。既非邪恶亦非英雄，除掉那些辞藻和诚意或不诚意的谎言，剩下的是个典型的灰色人，盲人中的半盲人。

· 他并非懦夫、聋子或犬儒，他并不盲从，他只是想安顿过往但弄不合，试着合，为此也许会欺骗一点。

· 在真正的世界里，存在着手执武器的人，他们建造奥斯维辛，而那些诚实而无防御的人为他们铺路。所以每一个德国人，每一个人都必须思考奥斯维辛的事。自奥斯维辛之后，不防御是不行的。