观鸟人的主厨定制餐厅
编辑说赠书的时候,还以为本书只是壁画的创作记录。虽然对创作也感兴趣,但拿到手发现它比我期望的内容更丰富,不但记载了画家创作思路和绘画技法的手记,也精美印出了整幅壁画上的每一只鸟和每一只史前动物。
画家根据创作时的分类系统,在鸟纲的243个科(现在已经超过250)中,每科选出一种作为代表,画在世界地图上与其分布范围相符的位置。壁画也包括了5种灭绝鸟类和21种鸟类演化路径相关的动物,灭绝的都以灰度图的形式呈现。对1万多种鸟类来说,这2%的比例当然只是挂一漏万,但画在同一面墙上又会满满当当。为避免杂乱,画家严格要求自己只画动物本身,回避了任何环境因素,尽量通过鸟类的姿态来表达其特点,就效果而论,舞蹈、飞行、捕食等故事性的瞬间都画得极具冲击力。某种程度上,壁画是画家和她的科学家伙伴共同推出的定制套餐,观赏它也就是感受创作者对鸟世界的一窥。 对暂时无法前往康奈尔鸟类学实验室亲眼目睹的人而言,这本书足可救急。
作为本地观鸟者,我其实对大部分科都只能看个热闹,但看画家对少数耳熟能详、分布广泛的大科、显科如何处理,还蛮有趣的。
鸭科:谁能想到扉页上画着大大的林鸳鸯,要是鸳鸯那中国读者应该会大爱吧。它的位置特别显著,基本位于北美洲的正中央。书中还有专文讲到林鸳鸯,提到了有效的保育措施让其种群恢复,避免了旅鸽的悲惨命运。
凤头鷿鷉、普通鸬鹚和大鸨几乎占满了整个欧洲,显然小欧洲的一大特点就是没有什么真正意义上的本地鸟种。
最拥挤的是南美洲,这里不像其他大洲,根本找不到明显的C位。
鹤科:唯一的高原鹤类黑颈鹤占住了青藏高原。 朱鹀科:朱鹀画在了黑颈鹤的嘴边,这是唯一一科必须画在中国的鸟。
雉科:代表是中国的特有种白腹锦鸡,中国也是稚科鸟类多样性最高的地区。
戴胜科:几乎只能是戴胜,但作者没说为什么要画在阿拉伯半岛上。
隼科:游隼被画在了伊朗高原,不知道是否和当地捕猎文化有关。
长尾山雀科:北长尾山雀被画在了朝鲜半岛上。 岩鹨科:棕眉山岩鹨画在了北长尾山雀旁边,这两种都是东北的常见鸟。
雀科:画了家麻雀,而非我们更熟悉的麻雀。毕竟它们才是欧美的优势种。 鹎科:南方人常见的红耳鹎画到了南印度,这里是它的发源地。
鹭科:是实验室窗外就能看到的大蓝鹭,再没有比这更近水的楼台了。
最后指出一个错误。画在中国腹地的大山雀,一看那近白的腹部就是我们东亚的大山雀。相较而言,分布于欧洲北非中亚的欧亚大山雀腹部要黄得多。但书中给它的标注,欧亚大山雀,Great Tit,Parus major,肯定是有问题的。
如果说采用了本世纪初或更早的分类,那可以叫Great Tit,Parus major,但中文名应该是大山雀。欧亚大山雀是整个大山雀家族一拆三以后出现的新名字,但这个种群中国腹地没有分布,有分布的是大山雀,Japanese Tit,Parus minor。在绘画和成书的时期,这个分类法是主流。不知道是成书时采用了旧分类法于是译者搞错了,还是原书一开始就写错了。当然,如果按去年最新的avlist 2025来说,大山雀又改名字了,应该叫Cinereous Tit,Parus cinereus。