《献给阿尔吉侬的花束》：短短80天，他从智商65跃升180，为何我却哭的稀里哗啦。

这是一本翻开就很难放下的书。

故事很简单：先天患有智力障碍主角查理·高登，一心想变聪明、想被人喜欢。一场实验手术，让他在短短几十天内，智商从65一路飙升到 180，碾压身边所有人，他的“进步报告”更是一路变化与迭代，让读者欣喜不止。

如果故事就此停在 “愚者逆袭”，获得开挂人生上，应该也算是圆满爽文。

可现实远比童话残忍，靠手术强行拔高的智商，升得有多快，跌得就有多惨。

和他一起接受实验的小白鼠阿尔吉侬，先一步出现剧烈衰退，智商和身体都出现了严重的反应，最终死在了实验室里。

查理亲眼目睹这一切，他清楚自己终将走向同样的结局。可即便如此，他仍坚持写下进步报告，想用自己的记录，为科学留下数据，帮助更多和他曾经一样笨拙、不被社会所善待的人获得尊重。

读完这个故事，说实话我被他的行为还有语言感动的哭了，甚至逢人就推荐阅读，但真正被戳中的，不只是命运的残酷，社会的无情，更是这 3 个扎心真相。

01

不曾被爱过的人，一生都在寻找爱

查理·高登想变聪明的根本目的，是他想获得周围人的喜欢，他虽然智商不高，但他模糊的记忆一直坚信，自己只要变聪明了，就会获得他想要的爱和喜欢。

随着故事的一步步深入，我们可以窥探到，小时候的他一直生活在家长催促成长过程中，母亲一直在想尽一切办法提高他的智商，让他变得正常，不接受他的弱智。

哪怕有一丝希望，依旧愿意花费金钱来帮助他，对幼年的高登来说，即便要忍受巨大的恐怖和折磨，只要他能变得聪明了一点点，他依旧愿意尝试。

但随着妹妹的降生，妈妈洗刷掉了生育的耻辱，原来她是可以生出正常的小孩，而这个“残次品”在往后的日子里就可以被处理掉了。

很无情，但很现实。

接下来她只需要把所有关注都给女儿就好，女儿健康成长就好，至于查理·高登可以从她的世界内消失掉了。

但查理·高登在母亲以往的暴力与期待中，早已扭曲了对的爱的认知，以为只要自己变聪明了，才配拥有他们的喜欢和爱。

这让我想起我曾看过的一部影片《年少日记》想要变聪明的哥哥用尽了所有力气，依旧得不到父母的认可，东亚家庭的焦虑、世代的创伤毁掉了一个稚嫩的生命，让这个生命就定格在了10岁，多么可悲。

写下这些文字的时候，我想起小说中高登变聪明后，反复被梦魇折磨的瞬间，他梦见自己看着儿时的自己，隔着窗户看向外面，而父母的争吵、妹妹的哭嚎在耳边一直回响，他像一个娃娃一般，被两边人马无情的撕扯着。

有时候孩子对父母的爱比起父母对孩子的更纯粹，他只是爱你，无论你胖瘦、无论你职位高低、无论你是否打骂过她，伤害过她，他还是会用他的方式爱着你。

而父母有时候则需要有条件才可以爱你，你要聪明、你要乖巧、你要工作好、你要成绩棒、你要嫁的好等等，满足这些我才愿意去爱你。

否则我就很后悔为什么生了你，你怎么这么不孝。

以前听考研博主讲过这样一句话：“少一点功利主义的追求，多一些不为什么的坚持”，我想对父母，是不是也同样适用的，少一些有要求的喜欢，多一些无条件的爱，会不会让幼小的心灵得到滋养，更好的长大呢？

02

看清世界的真相后，快乐反而成了奢侈品？

这句打着问号的小标题，也是我内心的询问，变得聪明和智慧了，快乐是否变得不那么容易了呢？

故事中的查理·高登，变得智慧后，他发现了别人对他的嘲笑、发现了自己被抛弃的事实，发现了之前同事对他的恶意。

他变得暴躁，他没有以前那么快乐，甚至沉溺在自己的痛苦之中。

以前总听到一句老话叫做：“难得糊涂”，很多事情不要那么明白和清楚，人就少了很多痛苦，反而多了很多的快乐。

但我在想，糊涂的背后，是看清楚了明白了，还是压根儿没有懂，我想一定是前者，看明白了但不愿意去计较，才选择性糊涂。

所以罗曼·罗兰才会说：“这世界上只有一种英雄主义，那就在认清了生活的真相后，依然热爱生活”。

我不是查理·高登，我并不知道他是否真的快乐，但我想应该会快乐一些，看清了所以也就看轻了，那些无关本质上的东西，可以不那么在意和伤心了，当自己不那么在意了，是不是快乐相对就多一点呢。

查理·高登最后愿意用自己最后清醒的时间，为人类做出自己的贡献，看望了他一直恐怖的父母和妹妹，释然了自己的恐惧与绝望，我想他是快乐的。

所以，人到何时都是有选择的，哪怕你岁到耄耋，依然可以选择纯真。

03

洞穴内外，真的还是原本的你么？

在看这本书的时候，我也看了很多读者的留言，很多人都在说一句话：“如果我不曾见过光明，也许我本可以忍受黑暗”。

这让我想起了柏拉图的洞穴理论，一群人从小就被锁链锁在洞穴里，只能面朝墙壁，不能回头，不能动。

在他们的身后有一堆火，火前有人举着木偶，器物走过，影子被投在石壁上，囚徒们一辈子只看见影子，以为影子就是全部的真实。

然后有一个囚徒挣脱了锁链，看清了这一切并走出了洞穴，他同情同伴，回去告诉了他们真相，结果大家觉得他变傻了，甚至命令大家都不要出去，出去就变傻，最后还残忍的杀害了他。

他死了，这么无辜的死了。

故事中的查理·高登也如此，从智商65跃升到180 再跌落至更低，他好似从洞穴里走了出来，见过太阳见过真实，然后又被跌入洞穴甚至赔上了全部的自己。

但我想，即便他最后去了他一直恐怖的沃伦之家，他仍获得做为一个人的尊严与所有的骄傲。

从原点再回归到原点，看似结果没有变，但他已经不是原来的他了，他用 80 天走完别人一生的认知旅程，从混沌到清明，再从巅峰跌回原点，怎么可能还是原来的他呢？

我们每个人，都曾是困在黑暗里的囚徒，都在寻找光亮、寻找被爱，查理真正打动我的不是他变得聪明，什么都能学会，而是明知世界残酷，仍愿意用自己的方式去点亮，是见过光亮后，更能体会到黑暗中人的无助与心酸。

我们每一个人都很渺小，都很微不足道，却也都笨拙却努力活着。

生命或许虚无，但你的存在的确是真实的。

在疲惫的时候，为你这个“老己”，也送上一束花。

（ END ）。