那个被所有人嘲笑的男孩，后来写出了自己

2026.5.4

在我生活的法国北方农村，男人可以辍学、失业，但必须是狠人。在我周围，贫穷通过代际传播，早婚早育、酗酒家暴如瘟疫蔓延。我是异类，也是囚徒，家庭、村庄和学校编织起一张绝望的网。我不想重复父辈的人生，也不想做个狠人。我要逃离，要告别和爱迪•贝勒盖勒有关的一切。

1.写作，写下自己和家人的故事，就是在抗争。

爱德华在一次访谈中说道，写作就是他的“复仇”，当他在被同学欺负，殴打的时候，他就想，总有一天，他要通过写作来记录这些事情。

写作是他的情绪宣泄出口，最后也拯救了他。

内心没有发泄的情绪一直积压在心里，时刻“侵蚀”我们的心灵，不论是向他人倾诉还是写下来，都是把自己心里积压的“垃圾”倒出来，不再去反刍这些想法。

2.同样都是一本书，有些人就是能看到更多东西，除了理解力和悟性，最重要的就是阅历。

最近对社会学感兴趣，社会学的up 主 推荐了爱德华·路易的一些书，在他的解读中，爱德华这本书中讲自己的成长经历，有从社会的角度来思考，但是我看完之后只感觉这是一个人成长经历的纪实小说，这就是同样一本书，不同人看到的东西不同。

缺了什么？对社会的敏锐吗？说对也不对，社会学视角是我们只有意识到社会对我们产生影响，才会感知到它的存在。

有时候我们看一些东西，缺乏一些视角，不仅是因为不知道一些知识，还有就是没有经历过。这就是为什么一个人 20 岁和 30 岁的思想差别会很大，不仅是因为学识见长，还有就是阅历增加。

3.小镇暴力的很鲜活，如果没有男子气概就是异类 爱德华生活在法国的一个小镇，这里闭塞，“原始”，强调男子气概。

因为男子气概不足，行为柔弱，性取向不同，他成为了异类，遭受了校园暴力。

他不知道为什么会这样？也不知道为什么这样不对？只是接受了其他人的观念，认为自己不正常，排斥自己的身体，讨厌为什么自己是异类。最后假装正常想要融入男性群体，但身体却给出了诚实的回答，他伪装失败了。

接下来他疯狂想要逃离，逃离这个小镇，最后成功“逃进了”城市里的高中，这里的人有和他之前被厌恶的“基佬”的特征，在这里他是一个正常人。

“资产阶级关于身体的习俗不同。他们对雄性气概的定义和我爸、和工厂里那些男人不一样。”爱德华通过努力实现了自救。有时候在一个群体里格格不入，被人排斥，可能不是人的错误，而是环境的问题。

4.人类是社会的产物 小镇里很多人的命运并不仅仅是自身不努力的结果，而是社会的产物，因为一代又一代人沿袭。

每个人都无法避免陷入这种境况，如果大多数人都是这样，那就不是个人的原因，必然有社会的因素。 他们称之为“命运”的东西，实际上是社会作用的结果。

对于小镇中的大部分人，我充满矛盾心理。

爱德华的姐姐，刚开始的就业选择是想当一名教师，但是升学顾问认为不可能，让她不要不切实际，后来因为必须实习的缘故，她去面包店当营业员了，最后她“认命”了，认为升学顾问说的对，学徒教育能确保她有一份收入。

对于家境不太好的人而言，他们实际上没有太多选择，快速赚钱是唯一目的，他们没有机会去尝试很有前景却投入很大的事情，“鼠目寸光”是他们维持生计的唯一一条路。

4.“男性气概”不仅压迫了女性，也让男性也深受其害。

“狠人”这个词我一度感觉厌恶和害怕，要么对自己“狠”，要么对他人“狠”，这意味着必定有受害者，任何正常人的人都不会希望自己的生活里满是暴力。

“男性气概”对于小镇的男人们而言就是打架厉害，和他们一起生活的女性时刻处于暴力中，有些可能不喜欢暴力的男性，为了合群也必须展示出暴力，这样其实没有任何赢家。

5.家庭“教育”会在一个人身上留下深深烙印。

爱德华因为父亲的缘故，对医学十分排斥，花费了很长时间才能接受有病让医生治疗。

一个人童年最重要的时刻是和父母一起度过，他们的一些行为习惯会耳濡目染影响孩子。小孩因为没有见过其他的模式，对好坏没有标准，所以就会默认父母的行为就是正确的。 即使我们在成年之后知道父母身上有很多问题，但已经深深烙印在我们身体了，很难改变。