不完美的女性各自闪光

作者写了一些错配所带来的、充满痛苦的姻缘。其中有的熬到了“直到死亡将我们分开”；有的就这么忍让、压抑着过完了一生，似乎无功也无过。她也写了凭着不惧流言蜚语的勇气追求而来的志趣相投之爱，和共同从青涩懵懂中成长为可靠大人的成熟温馨之爱。

她写了理想的幻灭，但那不是一种轰轰烈烈的悲剧式幻灭。它仅仅是天真大胆的理想发芽于不适应的社会环境；横溢的才华找不到合适的土壤滋养，最终折腰于面包与爱情。始终坚持的人，也许最终不过化为无人问津的坟墓，但这不代表他们的失败；飞黄腾达的理想家赚到了金钱与地位，但他的理想却已经泯灭，也亦过早地郁郁而终。

所以，本书就这么平平淡淡地写了几对男女的故事。他们有各自的闪光点和弱点，他们中没有人是完美的。

多萝西娅善良、好学、谦卑、正直，但她也有着过分不切实际的理想。这理想让她进入的第一段婚姻充满了痛苦与猜疑。然后她愿意放弃财产，只为了追求第二段爱情，男方与之志趣相投，虽然在我看来，女方还是下嫁了哈哈哈。而且多多明明也有自己的理想与智慧，却始终只甘于当一个“贤内助”，一个帮助丈夫成就事业的副手，从不居功，却时时自省，连书中那个时代的人物都觉得多多可惜了，但又都说不出她还能有什么出路。放在今天，这么好的多多也是要被骂“圣母”和“恋爱脑”的。但是，在那个时代，这也许是她能找到的，最好的、也已经较为先锋的一条路了

罗莎蒙德的毕生志愿就是当一只养尊处优、生活奢华的金丝雀。但她不是笨蛋美人，她是聪明的，她知道如何利用自己的美貌去做一切利己的事。在婚姻中，她只能同甘而不能共苦，家中经济困难她也不愿改变奢华的生活，作出任何俭省的让步。她就是完全以自我为中心的“自私鬼”，还有点自视甚高，但她确实也如愿以偿，把丈夫“修剪为自己想要的形状”，也成就了自己的毕生愿望。她有很多缺点，但处在她的身份地位、她所受的教育之中，她不过是在做一切为自己考虑的事。何况她还对多多心怀衷心的尊敬。

玛丽似乎是全书最接近完美的女性。她出身普通，正直、勤奋，且充满主见。她没有恋爱脑，尽管爱着弗莱德，但她看到了弗莱德当时的不靠谱，于是很有原则地说，要是弗莱德就这副样子，要是他就这么不知进取、随波逐流，她说什么都不嫁。最后弗莱德在她的鞭策下成就了一番事业，两个人也成了白头到老的眷侣。

有意思的是，在结尾高思家的小孩们争论“男孩女孩谁更有用”，高思太太还是会说出“男孩无疑比较强大，跑路快些，掷东西远些”这样的话。她不是恶意贬低女孩，那是她的时代局限，也是书中很多女性的局限，让她们甘于接受传统的性别分工，甘于当幕后的副手。

不过作者的厉害之处，是在这段后面写了莱蒂的反应。莱蒂听见母亲的话并不服气，“她的优越感比她的体力更强”。所以也许在下一代，我们能看到更进步的女性：她继承了高思家正直、勤奋、清醒的品质，但也更加觉醒。

所以这些女性，她们有各自的弱点，有各自会被骂的地方。她们若被放在今天的创作语境里，恐怕是骂声比赞誉多，任何一个骂的标签都足以掩盖她们一切的闪光点。然而，她们确实在书中成长与改变，经历喜怒哀乐，追求理想，并度过了平凡的一生。