【银河书评团】《灵魂囚笼》书评——赵今敏
从这本书里,我真正体会到蹲监狱是什么感觉。你没有看错,这是一篇科幻小说,作者用了整整第一部分,把读者关进窒息的“笼”里。从物理意义上讲,这就是一个囚笼,此时此刻,你的肉体再也不属于你,你的灵魂永远无法逃脱。岛狱不是普通监狱,是一艘靠古老人造机械勉强不沉的废船,漂在变异沼泽中央,狱卒和囚犯共享同一套“大自然随时吞掉所有人”的恐惧。这是人类的黄昏,却是生态系统的盛世。
时间线来到过去,第二部分是主角过去的生活,在进入监狱之前,看上去自由幸福,实际上暗指城市本身就是灵魂囚笼。主角曾是学院圈的精英,社会史学者、自命不凡的知识分子,卷入一个理想主义小圈子,暗中触碰了权力阶层不想让人碰的东西。政治阴谋、阶级倾轧、学术圈沦为宫廷斗争场。最终他被构陷、判流放。
读完前两部分,大部分读者都会认为这部小说和科幻无关,作者在第三部分才延续线索,展开了这部小说的科幻核心部分,从而为第四部分的地下生活打下基础。这部小说前半部分,读者还会有另一个感受,那就是这个世界完全一副中世纪的模样,直至科技呈现,恍惚之间我们又来到遥远的未来。城市居民靠先辈黑科技续命,但同时把这些技术神话化/禁忌化,于是没有人能再生产、只能消耗和争抢残余。知识变成权力工具,权力变成维持腐烂秩序的胶水。人类不是被末日打败的,是被自己的社会结构困死的。这个末世里太阳病了但地球没死,恰恰相反,生命爆了棚。人类退到角落里自相残杀时,丛林正以亿倍速演化新形态。“Who will inherit this Earth?”的答案不是悲壮的“人还是要抗争”,而是更残忍的答案,依附的生命早该换了。
第四部分把城里自命不凡的社会史学者砸回在黑暗里讨食的逃亡者,新来者如果不尽快被某个派系/网络接纳,就会被更残酷的中间人处理。让主角从“我是学者我有价值”的观念,变成必须立刻选择依靠谁、学谁的语言、出卖哪种自尊的生存权。这里不让读者舒服地站在“可怜他们”的位置上,而是利用地下对这些群体的态度,混杂着利用、恐惧、崇拜与榨取,让你分不清谁是受害者谁是共谋,这恰恰是“灵魂囚笼”的真义扩散。
整本书真正的书名,其实要到第五部分最后一章才彻底坐实,把文明的意义砸碎,把“逃出来=胜利”撕碎。笼子还在,河还在,雨林还在,从里面走出来的人发现,原来最硬的栏栅不在岛狱的甲板,而在自己习惯性地把世界理解成“城/阶级/重要文件/英雄叙事”的那套脑子。
这部小说是一首以末世为画布的散文诗,关于一座城如何把自己活成监狱、一个人如何在泥沼里学会不再用聪明替懦弱辩护,那它给你的东西,比它能完美兑现的承诺还多。岛狱关身体,城市关灵魂,但最终主角发现,你走出物理监狱不等于自由。