周嘉宁《永结无情游》：天才学生为何过不好这一生，这是一道数学题

张继海出事了。 一名高中生从张继海老师的办公室出来，立刻跑上天台要跳楼，幸好被劝了回来。家长要求给予张继海最严峻的处分，他的妻子美玉找到丈夫当年最器重的学生，希望能帮她从中转圜。 领头要求学校处分张继海的学生家长，也是她当年的学生，学号4号的黄超然。学号，是按照入学时的成绩确定的，之后纵然排名改变，学号却无法更改。黄超然曾经为了她不喜欢的这个学号，整整抗议了三年。 其实，黄超然的女儿奥利就知道，继海老师是无辜的。奥利已经上高中了，恰好就报了张继海教的那个课外兴趣班。继海老师的数学课外班特别宽松，学生想来就来，想走就走，分数给得特别高，很多人选修他的课，目的只有一个，就是拿分。那个跳楼的学生不怎么上课，分数太低，他对同学夸下海口，继海老师一定会帮他改分，他一个人进了继海老师的办公室，出来就直接上了天台。 从奥利口中听到这样的事实，周嘉宁很难相信，张继海会对学生这样宽容，中学六年，他一直以严苛闻名。学生杨的成绩差了一点，他父亲找了张继海很多次，还是没有留下来。杨的性情格外好，并没有因此记恨张继海，后来有一次还回学校看望他，但他等了很久，张继海没有见他。 学生跳楼事件让周嘉宁想起了杨，杨在大学三年级时真的跳楼了，当时他正在读医科。杨的去世在陈陆心里留下了永远的阴影。陈陆也是张继海的宝贝学生。天才班最天才的三个学生之一。十多年前，陈陆因为骚扰男同事被举报，被公司开除了。从此以后，他再也没有回到职场。他在科技馆当志愿者，照顾父母，最近，他忽然看上了一个飞机公司的岗位，想要去应聘，但是十年的空白，飞机公司还会要他吗？这时，从小就是一名飞机爱好者的陈陆开始懊悔自己白白浪费的十年时光。 天才班最天才的三个学生，张继海的三个宝贝，陈陆、周嘉宁、李明枝，整整六年，他们三人如影随形，却与其他所有人形同陌路。李明枝也在十多年前消失了，她进了海外一家研究所，意外怀孕，之后，她与所有人失去了联系。黄超然还经常在网络上寻找她的消息，但一无所获。 “我”在国内读博士的时候也经历了严重的困境，最后她选择肄业。张继海帮助她在一家科幻杂志重启人生。她的丈夫乐栋是个记者，因为报社关张，离开城市，住到了村子里。而她，虽然杂志社每况愈下，但还按部就班地维持着生计。 从张继海到他的天才学生，他们都曾经被看做天才，他们都付出了巨大的努力，为什么还是过不好这一生，在生活的巨浪中一次次呛水。 “我”试图通过冷静的叙述，无情的分析，认识自身处境和问题。周嘉宁最新小说《永结无情游》像一部社会学家的研究观察手记，既有复杂的城市生活，也有意难平的青春伤痕，既有对高中生活、青春岁月的深情回忆，也有对自己接触社会、踏入社会整个过程的回顾与分析。一个豪气干云的数学班主任和他最宠爱的三个天才学生，他们都在20多岁便抵达了命运的最高点，以后的人生都是跌落。

周嘉宁出生于1982年，高中时便以首届新概念作文大赛二等奖、第二届新概念作文大赛一等奖的身份出道，后入读复旦大学中文系文科基地班，她受到新概念作文大赛的激励，奋笔书写至今，作品有《女妖精的眼睛》《流浪歌手的情人》《夏天在倒塌》《往南方岁月去》。 小说《永结无情游》的叙事像在出一道数学应用题，先给出各种解题条件，引发读者的各种猜想，再一步步引导读者解题，复杂而缜密的逻辑结构，凝结了一种数学的美感。当叙述的潮水落下，故事的全貌如礁石丛林般逐渐展现，读者会获得一种，哦，原来如此的解题之乐。 这本现实主义小说还以简练的叙述口吻展现了80后的生活轨迹，高中实验班，交笔友，见网友，在相亲网站上找对象，观看文艺片，阅读科幻杂志，这些都是80后独特的人生记忆。