关于自私之人的隐世寓言

国内讲北爱冲突的书非常少，不论是文学还是小说。大抵来说，对于一个居住在地球另一边并无内战所困的读者，殖民问题、宗教冲突、大饥荒以及单纯的仇恨带来的生活变化是无法理解的。但有人在经历这一切，这是现实，是恐惧，是无助，是愤怒之火，是仇恨之痛，是自私者的一意孤行，是牵连者的悲伤之泪。总而言之，这是真实发生的故事。

其实我挺惊讶劳埃德和詹姆斯以这样的形式分手。身为一个看日式热血漫画长大的人，故事到了这一步，二者的关系应该是卡卡西和鸣人，是芙莉莲和菲伦，是老师带着弟子冲击世界，是关心，是爱护，是提携与成长。但劳埃德没有，他是个自私自利的男人，利用了岛民詹姆斯迫切想要离开的心情，嫉妒弟子的才华，扼杀了他的梦想。从这方面来看，他是卑劣的，自私的，一个典型的英国人，一个典型的英国人对爱尔兰人的压迫，利用贫穷来欺压良善，只为了自己能在伦敦豪华的画廊里摇晃红酒杯。可反过来，詹姆斯，三代寡妇之家唯一的男人，一心一意想要离开，何尝不是另一种自私。他赚不到钱，拒绝学习捕鱼，所谓奋不顾身的艺术都只是离开的铺垫。他背弃了母亲与她的母亲及她的母亲的母亲的希望，不愿扛起属于男人的责任。这个年纪的男孩有这样的心情是可以理解的，但这并不意味着他就是全然无辜的。

类似的感情拉扯几乎在文中的每个人物身上有所体现。

马松是自私的，他为了保护爱尔兰语，宁愿岛屿永远贫穷。

梅雷亚德是自私的，她想保护心中那团对利亚姆的火，甘愿出现在法国人的床上和英国人的画里。

班伊尼尔是自私的，不仅自己拒绝接纳双语，也不允许她的后代们离开岛屿，像他们的兄弟姐们一样去追寻更丰富的生活。

米哈尔是自私的，讨厌英国人，但还是要赚他们的钱。

弗朗西斯是自私的，他窥觊嫂子，还给人扣道德的帽子。

利亚姆是自私的，他擅自死在了海底，留下孤独的妻子沉默地过着孤独的的人生。

马松的父亲是自私的，他从阿尔及利亚带走了一个不情不愿的女人，却接受不了她的全部。

马松的母亲是自私的，她选择和一个法国士兵离开故土去追寻轻松的生活，但不允许她的儿子走一样的道路。

当然，这里的人都不如战斗双方来得自私。任何人，不论年长与年幼，不论身份与地位，不论贫穷与富有，不论宗教，不论性别，不论走在任何地方，不论仇恨与爱，随时随地会死，死法多种多样。他们死在家里，死在厂里，死在公交车站，死在船上，死在车上，死在血与蜜的大地上，而这一切他们都不会知道原因。他们作为一个人被杀，作为一个符号而死，生得匆忙，死得随意，他们是自私自利的社会中自私自利的一部分，而现在他们将因他人的自私自利而死。故事的最后不是劳埃德撇下詹姆斯离开小岛，而是加布里埃尔威金斯，五十六岁，失业园丁，天主教徒，十四个孩子的父亲被射杀在家里。那天是九月十二日，星期三，而战斗到这里并没有完结。

作者的笔触很唯美，讲述了一个发生在夏天的故事。平静的水面下暗如潮涌，阳光从水下折射，照亮白昼，可夜总是会来。这个世界谁还关心爱尔兰呢？谁还关心一个身处异国他乡的人呢？谁还关心冲突与死亡？谁还关心别人？谁还关心自己？幸好，我们还有作者，还有那双永远在捕捉悬崖颜色的美的眼睛。自私的人们会有自私的结局，日子还是一样要过。

感谢主编苏骏、策划编辑苏骏、特约编辑苏骏发现本书，感谢广西师范大学出版社的出版。标题的翻译极佳，要是直译为《殖民地》，没准不会有人会拿起它。但愿还有别人愿意看看这片土地，去看看这个太小的世界。