从疼到痛的时光

一口气看完了柴门文的漫画《同班同学》。
我要将《东京爱情故事》，留到最后看。
第一次看《东爱》漫画，我才十六岁，惊异于漫画居然画得那么难看，
没有自己喜欢的绚丽的画技，美形的人物，看完了也没有什么印象。
十年后的今天，再看这部漫画，心情应该会有天壤之别吧！

《同班同学》讲一个什么样的故事呢？
几乎是没有大故事的，就是一对大学同班情侣，分手后走上社会，
都有了另外的爱人，却始终难以忘怀初恋，摇摇摆摆，牵牵扯扯的故事。
如此的简单，但是写得百转千回，荡气回肠，
充满了人生复杂的况味，有一种苍凉的意境。
一般的漫画，顶多是画出一种悲伤，但悲伤只是情节和情绪，
苍凉，是有一种空间和时间在其中。
岁月，青春，这座所在的都市，独立的女性，
以及这个时代男人的轮廓。

后记是林真理子写的。
并没有一面倒的赞扬，反而冷静的指出了缺憾，
但就是在缺憾之后，又有褒赞，
她是这么说的：
“虽然有如此明显的缺憾，这部作品还是让我们难以忽视。
因为男主角活脱脱就是九十年代男人的雏形。
虽然优柔寡断，又怕受伤害，但是却一心想抓住自己希望的东西。
‘怎么会有这么天真的男人？’当时很多人这么想。
但是看吧，现在大街小巷都充斥着这样的男人，
但是是柴门文告诉我们，这就是当代男人的典型。”

“主角为爱情所烦恼，那伤口却也有着年轻所特有的甜蜜，
像淡淡的光影般随着时光流逝，到了年老之后，
真正的绝望和伤痛才会来临。”

在我看来，柴门文的牛逼之处，
正在于此，她真正体会到：
伤口，并不是在受伤的那一刻是最疼痛的。
受伤的时分，是“疼”，是生理上的创痛，可以冰镇和缓解，
“疼”会慢慢的转变为“痛”，成为心理上难以触摸的隐痛。
疼是外部的，是可以喊叫，可以发泄的，
痛是内部的，是无法呼喊，也无法宣泄的。
她的漫画，写的正是这一个过程，写这段时光，
写我们的表情从天真到成熟，从纵情的哭到掩饰的笑，看似洒脱，看似漠然，
却始终无法忘怀的青春，
那种心情，叫幼稚吗？

终于，那道伤痕，因为携带太久，
慢慢的成为身体的一部分，居然显得温暖和甘美。