热爱“现成”

下订单时，觉得《伍尔芙随笔全集》有点贵，四册，平装，98元，但是中国社科出版社的，想必严谨，想必翻的好，关于这些曲折的心思，刚才在看艾本斯坦的《势利》时，便自动对号入座，觉得自己是势利的，所幸不属重症之列。不过，拿到书后，当时的许多想法一下子没有了。版式简洁，看起来既舒服（这种书页变不出多少花样，还是朴素最讨巧。）四本书封面都是同样的图案，像冬天窗上的冰花，有些虚幻，冰冷和遥远。所不同的是它们的颜色。但是，即使有1册用了橘黄，仍觉得遥不可及。

睡前已经预支给了另一本。只能在早上读它，他们。断续在公车上看了一个月。第1册勉强要读完了。记得第一个早晨，翻开书时，正好车外的阳光照射进来，满手阳光的感觉很好，陡然间亲切了些。每次看到喜欢的，会有些想法，然后，任由想法流走。仅此。

第1册名《普通读者》，是她写的一些书评之类的。第2册读了最著名的篇《一个人的一间屋子》，除了记住她的著名论点，其他忘了。

生活在上个世纪初的伍尔芙是无疑是犀利与聪敏，以及刻薄的。听说聪明的人都刻薄，不由自主拿她与国内一位书房型女作家相比，发现刻薄与刻薄也不一样。不过，她真有想法，虽然上天在给她优越的家庭与出色的才华时，还赐她精神病，但这似乎有助于她才华的发挥，她的激进观点与女权主张也与此有关？比较深印象的是，她对于两类作者的评断（不重复了这里），以及在《多恩三百年祭》中的一些看法，她说“如果我们不爱身体，我们又怎么能爱心灵？如果我们不能自由地爱不同的对象，承认这样或那样的诱惑，我们又怎么能最终挑选出爱情中最重要的特质而矢志不移呢？”这段话，恰好回答了前段时间小范围的一个关于爱的讨论。啊，想都不用想，有合我意的答案。我越来越热爱“现成”了。

书真的可以提供给我们很多现成吗？目前来说，好像人的创造进入衰竭期，你想要的好东西都被人写尽了，你想要任何答案都可以在不同的书上找。甚至你经历过的，你的体验、知识，技巧，阅历，八卦，路……很难超越或者开拓新的话题。的确，从这个意义上说，琢磨没有用。只是，假如并没有想要在书上得到什么呢？无目的地读书？所以惯性地带上它出门，可以从任何一页翻起，今天不看不会想念，明天再看没有如隔三秋之感。看不进放下，看进去了不痴迷，随时可以结束与开始。看到好笑的笑一笑，遇到这册书中诸如“带刺的哀痛”这样的句子时乱想一阵。但，不管如何，我想它是在的。

也仅此。