关于他人的痛苦
《心灵的焦灼》是茨威格生前发表的唯一一部长篇小说。对茨威格的喜欢我以前大概也说过，他写的人物传记实在好看，而陌生女人几乎成为我的榜样（自重。。。），大明湖畔的夏雨荷也不过如此了。《心》讲的是一个年轻军官出于同情心，频频前往某暴发户家里，和残废大小姐作伴，不料残废也有爱，一片痴情爱煞他哩，要死要活的，男主角无法为他的同情心负起责任，一再软弱退缩（和琼瑶阿姨的一帘幽梦倒也暗合。。。），最后导致花落人亡，可悲可叹。
书中茨威格借医生康多尔之口，说了这样的话：
“同情恰好有两种。一种同情怯懦感伤，实际上只是心灵的焦灼，看到别人的不幸，急于尽快脱身出来，以免受到感动，陷入难堪的境地，这种同情根本不是对别人的痛苦抱有同感，而只是本能地予以拒绝，免得它触及自己的心灵。另一种同情才算得上真正的同情，它毫无感伤的色彩，但富有积极的精神，这种同情对自己想要达到的目的十分清楚，它下定决心耐心地和别人一起经历一切磨难，直到力量耗尽，甚至力竭也不歇息。只有下决心走到底，直到最终的痛苦的结局，只有怀着巨大的耐心，才能帮助别人。只有决心做出自我牺牲，只有这样，才能助人！”
这个也是我最近在思考的一个问题（上帝老儿你就笑吧= =），面对他人的痛苦究竟要怎么办？满地的乞丐已经叫我束手无策了。即使塞点钱给人家，也不过是另一种拒绝，希望他们快些走开，“免得它触及自己的心灵”吧。过去一直觉得做人最要紧（也是最基本）的品质是善良（现在也这么觉得），但是善也要分的，有强大的善，也有弱小的善。打个不甚恰当的比方来说，有一个人在你面前难过地哭，强大的善就是能讲个笑话把TA逗乐了，弱小的善就被伤感拉拢过去，一起哭，或者难过地别过头去不看。这个比喻好像真的不大恰当。我的意思是说，强大的善能够帮助别人往好的方向去，并且能为自己的行为负责到底，有一种坚定的行动的力量，有做出牺牲的觉悟。对，牺牲。只要有可能，人们是很乐意表现自己的同情心的，这种混杂着爱、悲伤、虚荣、优越感等种种感情的化合物，前提是不用自己做出牺牲，比如地震的时候捐几百块钱，msn名字前面加个I'm（虽然这项募款活动在中国根本没开通），要么发几个帖子抒发一下悲痛之情。一个人能够为别人牺牲到什么地步？或者说有没有这个必要？当然有一种说法是每个人都顾好自己，那么世界就会向好的方向发展。但人又怎么能在他人的痛苦面前掉转过头去。我知道这样很蠢，但看见别人遭罪我会觉得自己负有责任，但我又明白自己不愿意负起这个责任，茨威格所说的真正的同情心我即使有，也只可能交付给最亲近的人，这个算不算自私？就拿战争来说，我不愿自己只是呆坐在电脑前，茫然地感觉到正在发生可怕的事情，但真要去深入了解，软弱又立刻占了上风，这种心灵的焦灼与人与己都无益，但也不知道怎么办。
应该要学习老罗。
茨威格又在书里说：“这个世界上最恶劣的坏事并不是由邪恶和残暴所造成，而几乎总是因为软弱而产生的。”男主角不想/敢伤残废姑娘的心，不断地给姑娘希望，等他最后害怕得赶紧抽身的时候，过去的善良就变成最最残忍的刀子。我愿意把这话再延伸一下。世上自然是善良的人占多数的，但善良又是和软弱联系在一起的，他们拖家带口有太多东西要顾及有太多东西害怕失去，而坏蛋因为横竖横了却往往团结一心所向披靡，这也是为什么有了一战还会有二战，有了纳粹还会有文革。
再引一段在黄香蕉同学博客上看到的文字：
“只要人还被狂乱保护着，他就能有所行动并且充满活力；但是一旦他从成见那花样别出的暴政下解放出来，便注定会迷失乃至毁掉自己。因为他开始接受一切，开始用他的宽容去包裹大大小小的恶习，甚至包括罪过与妖魔、邪恶与荒谬：一切对他来说都只有同一个价格。他那种有伤宽容的宽容，延伸到了所有的罪人、受害者，还有刽子手身上；他支持所有的立场，因为他接纳了所有的观点；他仿佛那样一种胶状存在，染上了无限，于是失掉了他的“性格”，因为他没有一个座标或是某个念头作为参照。普同的视界将事物通通融进了无分别的状态，而还能分辨它们的人，因为既不是它们的朋友，也不是它们的敌人，所以有一颗蜡做的心，可以铸合在任何事物与任何存在之上。他的怜悯心指向存在，而构成他的同情心的则满是怀疑而不是爱；这是一种怀疑的同情，是知识的后遗症，能够原谅所有的反常。而，有着自己明确立场的人，则活在决定与选择的疯狂之中，所以永远也不会同情；因为他没有能力容纳所有的观点，局限在他自己的欲望与他的原则所限定的视野中，所以他陷入一种有限世界的催眠状态。生灵只有背弃了普同性才可能蓬勃发展......成为某种东西，无论条件如何，永远都是一种狂乱的表现，而生命--这朵成见之花--若能从中解脱出来，也只是为了凋谢。
——————萧沆 《解体概要》 ”
进入一切和避开一切一样，不仅不可能，也是不负责任的说法吧。
还有一点很无奈的是，有些事情你只能要求自己，不能要求别人。只能说哪天我要是残废了，也要做个尽量不给人添麻烦的快乐的残废，但你不可能对着那个残废的小姑娘说，残就残了，别闹了。看得见的缺陷有时候会摇身一变成为一张资格证书。亲人除了是用来爱的，也是用来折磨的，说这话的人想必也是亲身体验过的。
书中茨威格借医生康多尔之口，说了这样的话：
“同情恰好有两种。一种同情怯懦感伤，实际上只是心灵的焦灼，看到别人的不幸，急于尽快脱身出来，以免受到感动，陷入难堪的境地，这种同情根本不是对别人的痛苦抱有同感，而只是本能地予以拒绝，免得它触及自己的心灵。另一种同情才算得上真正的同情，它毫无感伤的色彩，但富有积极的精神，这种同情对自己想要达到的目的十分清楚，它下定决心耐心地和别人一起经历一切磨难，直到力量耗尽，甚至力竭也不歇息。只有下决心走到底，直到最终的痛苦的结局，只有怀着巨大的耐心，才能帮助别人。只有决心做出自我牺牲，只有这样，才能助人！”
这个也是我最近在思考的一个问题（上帝老儿你就笑吧= =），面对他人的痛苦究竟要怎么办？满地的乞丐已经叫我束手无策了。即使塞点钱给人家，也不过是另一种拒绝，希望他们快些走开，“免得它触及自己的心灵”吧。过去一直觉得做人最要紧（也是最基本）的品质是善良（现在也这么觉得），但是善也要分的，有强大的善，也有弱小的善。打个不甚恰当的比方来说，有一个人在你面前难过地哭，强大的善就是能讲个笑话把TA逗乐了，弱小的善就被伤感拉拢过去，一起哭，或者难过地别过头去不看。这个比喻好像真的不大恰当。我的意思是说，强大的善能够帮助别人往好的方向去，并且能为自己的行为负责到底，有一种坚定的行动的力量，有做出牺牲的觉悟。对，牺牲。只要有可能，人们是很乐意表现自己的同情心的，这种混杂着爱、悲伤、虚荣、优越感等种种感情的化合物，前提是不用自己做出牺牲，比如地震的时候捐几百块钱，msn名字前面加个I'm（虽然这项募款活动在中国根本没开通），要么发几个帖子抒发一下悲痛之情。一个人能够为别人牺牲到什么地步？或者说有没有这个必要？当然有一种说法是每个人都顾好自己，那么世界就会向好的方向发展。但人又怎么能在他人的痛苦面前掉转过头去。我知道这样很蠢，但看见别人遭罪我会觉得自己负有责任，但我又明白自己不愿意负起这个责任，茨威格所说的真正的同情心我即使有，也只可能交付给最亲近的人，这个算不算自私？就拿战争来说，我不愿自己只是呆坐在电脑前，茫然地感觉到正在发生可怕的事情，但真要去深入了解，软弱又立刻占了上风，这种心灵的焦灼与人与己都无益，但也不知道怎么办。
应该要学习老罗。
茨威格又在书里说：“这个世界上最恶劣的坏事并不是由邪恶和残暴所造成，而几乎总是因为软弱而产生的。”男主角不想/敢伤残废姑娘的心，不断地给姑娘希望，等他最后害怕得赶紧抽身的时候，过去的善良就变成最最残忍的刀子。我愿意把这话再延伸一下。世上自然是善良的人占多数的，但善良又是和软弱联系在一起的，他们拖家带口有太多东西要顾及有太多东西害怕失去，而坏蛋因为横竖横了却往往团结一心所向披靡，这也是为什么有了一战还会有二战，有了纳粹还会有文革。
再引一段在黄香蕉同学博客上看到的文字：
“只要人还被狂乱保护着，他就能有所行动并且充满活力；但是一旦他从成见那花样别出的暴政下解放出来，便注定会迷失乃至毁掉自己。因为他开始接受一切，开始用他的宽容去包裹大大小小的恶习，甚至包括罪过与妖魔、邪恶与荒谬：一切对他来说都只有同一个价格。他那种有伤宽容的宽容，延伸到了所有的罪人、受害者，还有刽子手身上；他支持所有的立场，因为他接纳了所有的观点；他仿佛那样一种胶状存在，染上了无限，于是失掉了他的“性格”，因为他没有一个座标或是某个念头作为参照。普同的视界将事物通通融进了无分别的状态，而还能分辨它们的人，因为既不是它们的朋友，也不是它们的敌人，所以有一颗蜡做的心，可以铸合在任何事物与任何存在之上。他的怜悯心指向存在，而构成他的同情心的则满是怀疑而不是爱；这是一种怀疑的同情，是知识的后遗症，能够原谅所有的反常。而，有着自己明确立场的人，则活在决定与选择的疯狂之中，所以永远也不会同情；因为他没有能力容纳所有的观点，局限在他自己的欲望与他的原则所限定的视野中，所以他陷入一种有限世界的催眠状态。生灵只有背弃了普同性才可能蓬勃发展......成为某种东西，无论条件如何，永远都是一种狂乱的表现，而生命--这朵成见之花--若能从中解脱出来，也只是为了凋谢。
——————萧沆 《解体概要》 ”
进入一切和避开一切一样，不仅不可能，也是不负责任的说法吧。
还有一点很无奈的是，有些事情你只能要求自己，不能要求别人。只能说哪天我要是残废了，也要做个尽量不给人添麻烦的快乐的残废，但你不可能对着那个残废的小姑娘说，残就残了，别闹了。看得见的缺陷有时候会摇身一变成为一张资格证书。亲人除了是用来爱的，也是用来折磨的，说这话的人想必也是亲身体验过的。
有关键情节透露
