通俗小说
翻译这本书花了十个月的时间，每个星期三个全天码字，其余时间打工养活自己。翻完之后许多怨言：http://www.douban.com/note/34616931/，为此还和几个豆友就译者能不能批评作者这回事争论了半天，我的答案是肯定的，但是这一篇不讲这个事情，只说说为什么我只给它打三颗星，但还是觉得它是本值得看的书。
首先，我对一战知之甚少（这可能跟中国在一战中扮演的角色有关），除了把它归结为一场“帝国主义争夺殖民地的战争”，便没有什么感性的认识。历史书上确实列有伤亡数字，但是对于旁观者来说，数目大到一定程度，多几个零少几个零都没有太大差别了。可是在英国，人们对那场战争的记忆仍然清晰，几乎每个小镇上都有两站纪念碑，一战的阵亡名单总是比二战长出很多很多。每到十月底，大家都会开始佩戴罂粟花，11月11号国殇日也是根据一战停战协议的签署日而定。最初接下这本书，其实也就是出于补课的目的。从这个角度来说，这本书在英国的畅销也是因为它向没有经历那场战争的人还原了一段相对可信的历史。作者露骨的细节描写用在性爱上固然很失败，用来描绘战争还是比较合适的，颇有好莱坞大片的感官刺激。（说到电影，据说是今年上映——当然也已经这样说了七八年了。）
其次，即便对于了解一战的人来说，有些侧面也是相对陌生的，比如书中提到的“地道战”。大部分读者熟悉的是地上的屠戮——如果说地上的死亡多少可以预测，那么地下的死亡则会随时降临，因此又添了一层心里上的恐怖。有些小细节，比如主人公的“恐鸟症”比较有意思。此前我也并不知道草莓和蛋糕是可以寄去战场的，而士兵们打一段时间仗还可以到后方的临时营地洗澡睡觉外加寻欢作乐。
再次，书里的几条因人物视角而固定下来线索具有一定的实验性。斯蒂芬•瑞斯弗德这个人颇有教养，个人魅力值较高，让读者产生一定的同情，但同时他又是个英国人特别喜爱的小人物，他决定了整个故事是基于切身体会，而不是某个军官对着地图和数据的高瞻远瞩。（我想，中学的历史书就是对着数据的高瞻远瞩吧，谈到战争无非就是原因、导火索、战役、结果、条约内容、割地范围、赔款数额……）男二号工兵杰克这个形象基本可以代表英国的底层人民。照理说他比斯蒂芬头脑简单得多，但是我总觉得他有同性恋倾向，而作者又写得隐讳至极（可能是怕得罪一部分读者，也可能是他自己都没有意识到），所以翻着翻着我就忍不住想笑。这种以男性沙文主义为表征的同性恋倾向也是英国的特产之一，甚至杰克对儿子的爱都浸透了他在这方面的偏执。书里的几个女主角都相对平面，作者固然是在模仿法国的某些小说家，但是弗蒙蒂耶姐妹明显就是男人写出来的女人。个人认为，只有斯蒂芬的外孙女有些特色，虽然很多人认为她出现的那几章都是可有可无。如果没有伊丽莎白这个角色，书就缺少了一种时间制造的景深。不过，作者显然熟知商业套路，所以在结构穿插上只是很收敛地玩了一把。
最后说说作者的冷幽默。可能作者写着写着也觉得无聊，所以加进了一些极端反讽的段落，比如斯蒂芬会说：
“战争每天都在给我们所有的人上解剖课。我可以就英国二等兵的主要器官写一篇论文。什么肝切片啊，肠取出后的长度啊，还有普通英国中尉的骨头粉末。”
又比如维尔提到家乡人民会说：
“那些肥猪们根本不知道我们在为他们过着怎样的生活。我巴不得来场大轰炸，从皮卡迪里一直炸到白厅，让他们统统死光。”
别人问他，那你的家人呢？也要炸死他们吗？他说：
“尤其是我的家人，尤其是他们。我想要向他们解释这里发生的事情，可是你知道吗，我父亲听得不耐烦了。他竟然对这一切不耐烦了。我特别希望对他们那条街来场连续五天的轰炸，最好也炸死那些罢工的人。我们在这里出生入死，一天只挣一个先令，他们却要工厂给他们加薪……我倒想看看他们排成长条，往敌人的大炮跟前走。就为了一个先令！”
书里面我最喜欢的就是维尔这个人物，这不仅是因为他来自我现在居住的小城Leamington Spa，更因为他的故事代表了最微不足道但是也最接近真实的人生。
提到《鸟鸣》，英国人常常会说，这是一本很艰深的书，读过的人也会自豪地将之标榜为一本“文学巨作”，但同时它也是中学英语课的选读教材之一，由此可见作者对书的定位是多么的狡猾。我想，我不会把它当成一本文学著作来读，而只会把它当作一个一战故事片来看。遇到你不喜欢的章节，就放心地跳过——虽然为了那些章节，我曾无限痛苦。尽情嘲笑这个“最差性爱描写奖”的得主吧，因为我也常常一边翻译，一边把那些段落当作笑话念给朋友们听。但是或许你也会和我一样，多少感激作者在帝国战争博物馆读过了许许多多个下午，把一段不应被忘却的历史和人性中最不可想象的凶残以通俗小说的形式呈现在我们面前，让我们也偶尔怀疑如果被逼迫，我们是否也会拿起枪，为捍卫一个虚无的概念屠戮对面穿不同制服的玩偶。
首先，我对一战知之甚少（这可能跟中国在一战中扮演的角色有关），除了把它归结为一场“帝国主义争夺殖民地的战争”，便没有什么感性的认识。历史书上确实列有伤亡数字，但是对于旁观者来说，数目大到一定程度，多几个零少几个零都没有太大差别了。可是在英国，人们对那场战争的记忆仍然清晰，几乎每个小镇上都有两站纪念碑，一战的阵亡名单总是比二战长出很多很多。每到十月底，大家都会开始佩戴罂粟花，11月11号国殇日也是根据一战停战协议的签署日而定。最初接下这本书，其实也就是出于补课的目的。从这个角度来说，这本书在英国的畅销也是因为它向没有经历那场战争的人还原了一段相对可信的历史。作者露骨的细节描写用在性爱上固然很失败，用来描绘战争还是比较合适的，颇有好莱坞大片的感官刺激。（说到电影，据说是今年上映——当然也已经这样说了七八年了。）
其次，即便对于了解一战的人来说，有些侧面也是相对陌生的，比如书中提到的“地道战”。大部分读者熟悉的是地上的屠戮——如果说地上的死亡多少可以预测，那么地下的死亡则会随时降临，因此又添了一层心里上的恐怖。有些小细节，比如主人公的“恐鸟症”比较有意思。此前我也并不知道草莓和蛋糕是可以寄去战场的，而士兵们打一段时间仗还可以到后方的临时营地洗澡睡觉外加寻欢作乐。
再次，书里的几条因人物视角而固定下来线索具有一定的实验性。斯蒂芬•瑞斯弗德这个人颇有教养，个人魅力值较高，让读者产生一定的同情，但同时他又是个英国人特别喜爱的小人物，他决定了整个故事是基于切身体会，而不是某个军官对着地图和数据的高瞻远瞩。（我想，中学的历史书就是对着数据的高瞻远瞩吧，谈到战争无非就是原因、导火索、战役、结果、条约内容、割地范围、赔款数额……）男二号工兵杰克这个形象基本可以代表英国的底层人民。照理说他比斯蒂芬头脑简单得多，但是我总觉得他有同性恋倾向，而作者又写得隐讳至极（可能是怕得罪一部分读者，也可能是他自己都没有意识到），所以翻着翻着我就忍不住想笑。这种以男性沙文主义为表征的同性恋倾向也是英国的特产之一，甚至杰克对儿子的爱都浸透了他在这方面的偏执。书里的几个女主角都相对平面，作者固然是在模仿法国的某些小说家，但是弗蒙蒂耶姐妹明显就是男人写出来的女人。个人认为，只有斯蒂芬的外孙女有些特色，虽然很多人认为她出现的那几章都是可有可无。如果没有伊丽莎白这个角色，书就缺少了一种时间制造的景深。不过，作者显然熟知商业套路，所以在结构穿插上只是很收敛地玩了一把。
最后说说作者的冷幽默。可能作者写着写着也觉得无聊，所以加进了一些极端反讽的段落，比如斯蒂芬会说：
“战争每天都在给我们所有的人上解剖课。我可以就英国二等兵的主要器官写一篇论文。什么肝切片啊，肠取出后的长度啊，还有普通英国中尉的骨头粉末。”
又比如维尔提到家乡人民会说：
“那些肥猪们根本不知道我们在为他们过着怎样的生活。我巴不得来场大轰炸，从皮卡迪里一直炸到白厅，让他们统统死光。”
别人问他，那你的家人呢？也要炸死他们吗？他说：
“尤其是我的家人，尤其是他们。我想要向他们解释这里发生的事情，可是你知道吗，我父亲听得不耐烦了。他竟然对这一切不耐烦了。我特别希望对他们那条街来场连续五天的轰炸，最好也炸死那些罢工的人。我们在这里出生入死，一天只挣一个先令，他们却要工厂给他们加薪……我倒想看看他们排成长条，往敌人的大炮跟前走。就为了一个先令！”
书里面我最喜欢的就是维尔这个人物，这不仅是因为他来自我现在居住的小城Leamington Spa，更因为他的故事代表了最微不足道但是也最接近真实的人生。
提到《鸟鸣》，英国人常常会说，这是一本很艰深的书，读过的人也会自豪地将之标榜为一本“文学巨作”，但同时它也是中学英语课的选读教材之一，由此可见作者对书的定位是多么的狡猾。我想，我不会把它当成一本文学著作来读，而只会把它当作一个一战故事片来看。遇到你不喜欢的章节，就放心地跳过——虽然为了那些章节，我曾无限痛苦。尽情嘲笑这个“最差性爱描写奖”的得主吧，因为我也常常一边翻译，一边把那些段落当作笑话念给朋友们听。但是或许你也会和我一样，多少感激作者在帝国战争博物馆读过了许许多多个下午，把一段不应被忘却的历史和人性中最不可想象的凶残以通俗小说的形式呈现在我们面前，让我们也偶尔怀疑如果被逼迫，我们是否也会拿起枪，为捍卫一个虚无的概念屠戮对面穿不同制服的玩偶。
有关键情节透露
