1937年，爱情也救不了他们

        叶兆言的这本不甚知名的《1937年的爱情》，我转身要离开阅览室的时候在书架一角瞥见它。一个听上去有些俗气的名字因为1937这个年份有了一丝不同寻常。坦率的说，毫不犹豫地借这本书的最大原因是对南京这座城的莫名感情。我一直觉得，南京是一个有故事的城市，但它的故事却没办法华丽地讲出来。1937年仿佛褪去了它所有的风流，此后一切矫情的叙述都多少显得有那么点滑稽。

      我可能会认同丁问渔追求爱情的执着，但却无法真正认同这个人物。他的才华只在于精通数国语言，除此之外，只以追逐女人为乐，国难当头的时刻，实在是担当不起知识分子这个名号。丁问渔对雨媛的爱是一见钟情，一触即发式的。作者只是告诉它发生了，没做多少铺陈，似乎只是给接下来的故事匆匆设一个前提。我不相信，估计丁问渔也不相信他自己追求的是一场精神恋爱。事实上，他在见到雨媛的那一刻就惊叹于她“如仙女下凡似的”美丽。小说里有许多关于1937年南京的种种政治社会现况的描写，相当有趣，但这些叙述又好像只是事后机械地插入在爱情故事之中，与后者永远保持着距离，1937年的历史波涛或是暗流好像完全没有影响男女主人公的生活。叶兆言在后记中说，对于有爱情的人来说，也许战争就可以是不存在的。这么看来，战争的叙述并不一定要走入爱情故事之中。他也许是对的吧，但是我仍很怀疑。丁问渔和雨媛的爱情终于修成正果的时候，在当事人还未来得及细细品味甜蜜的时候，它已经在不知不觉中走向毁灭。战争机器一旦启动，个人终究是没有办法置身事外的。1937年南京的人们，注定要遭遇悲剧，即使爱情也救不了他们。小说在日本的舰船从长江上驶来的那一刻结束，屠城还未开始，丁问渔早一步死掉，倒也算是幸运。至于雨媛，大概也逃脱不了死亡的命运，但是作者及时煞笔，用另一种方式保全了雨媛的生命。

      有人说叶兆言在模仿《围城》，但是模仿地比较失败，我认为这种说法有些草率。但是，从另一个角度看，1937年的南京倒真像座“围城”。张爱玲的《倾城之恋》里，香港的沦陷成全了困在城里的范柳原和白流苏，也有类似的意思。

      1937年的爱情故事并无寻常之处，真正打动我的大概还是那座民国的城吧。