马克-布洛赫与他的辩护
注:对于一个人物,一种思潮的评价不能脱离于其时代,对于布洛赫这本紧密扎根于其时代的作品尤其如此。本文第一部分是对本书作者,学派和时代的简要介绍。
1. 马克-布洛赫与他的时代
马克-布洛赫其人
马克-布洛赫,乃是是法国名噪一时的年鉴学派领袖及其创始人。马氏1886年生于法国里昂的一个犹太人家庭,家学渊源,乃父是一名上古史教授(名为古斯塔夫布洛赫),自小所受人文熏陶自不待言。1904负笈名校巴黎高师,期间结识后来同为年鉴学派领袖的吕安-费弗尔(Lucien Febvre)可谓是最大收获,马氏学习上等,得奖学金助力又入柏林大学及莱比锡大学深造,对欧洲两大史学阵营皆有深入了解,是故学术精熟之后能拥有开创一派史学流派的气魄眼界。
布洛赫不仅精于文史,且倾心戎马功业,曾在第一次世界大战之时参加法国步兵团,并获法国荣誉军团勋章。二战希特勒再起边衅,疯狂屠犹,又以闪电速度吞并法国,布洛赫身负国仇族恨,自然当仁不让奔赴前线参加抵抗运动,奈何马氏史才洋溢也缺乏撒豆成兵的退敌之力,在1944年6月16日遭盖世太保暗杀身殒,年仅 58岁。以珠玉之身亲赴火线抵御国辱不惜一碎,其气魄直追先秦豪杰侠士。
年鉴学派其学
年鉴学派以马克-布洛赫与吕安-费弗尔创其型,以布罗代尔成其大,勒胡瓦拉杜里,肖努等引申之。粗可分为三时期:一乃1929年《年鉴》杂志创刊至二战后,是以横向的结构为主,二乃二战后至六十年代末,以纵向趋势,长时段理论为主,三乃七十至八十年代,着重发展史学方法论部分(此分期参考自姚蒙《法国当代史学主流——从年鉴派到新史学》三联书店(香港)有限公司1988年版)。但是总体史与结构分析一直是年鉴学派的核心主张,这个核心主张的源头,则需追溯至马克-布洛赫及吕安-费弗尔。
十九世纪末二十世纪初其时代
“我们的世纪是一个历史学的世纪!”G-摩瑞德的溢美之词言犹在耳,历史学在十九世纪出人意表的高蹈身姿尚显挺拔,史学内部的危机和弊病却开始潜滋暗长。在20世纪初叶,整个欧陆依然是兰克实证史学的天下,大学和各研究机构还被理论权威的巨大惯性所控制,但无法阻挡新的史学革命从内部萌生。其时,实证史学虽在资料收集及学科本体化方面取得令人心醉的成就,然而暴露在阳光下的弊病也令人吃惊。
首先,实证史学强调史学即是史料学,史学家醉心于收集史料,期盼史料一收集停当,便可自己讲出历史,缺乏对史料的分析和概括,从而对于历史的总体性质形成认知盲区。布洛赫这样讽刺: “(p66由于没有明确的目的,人们就可能老是在那些深奥冷僻又无关紧要的问题上做文章,不冷不热的博学游戏无非是虚掷光阴,把手段当目的,为考据而考据简直是在浪 费时间。”)其次,实证史学的史料范围过于片面,仅仅将目光投注于文本资料,不仅使得史料单调增加历史研究谬误的可能性,而且使得历史的题材被圈囿在政治,军事史方面,文化史,下层人民的诉求等在史学领域得不到回应。修昔底德的政治史旗帜高高飘扬,希罗多德一脉却在风中飘零。再次,史学在十九世纪确立了本体化的地位,却不知所以地卷入了同十九世纪自然科学浪潮的热恋,执着地要以自然科学图表加公式的方式来论证的自身存在的合理性。对于自身学科化的不确定性十分敏感,于是坚壁清野,对于其他学科一律持以戒备,走向自身封闭,划地为牢的窘境。自以为“再上层楼,再上层楼”,却不知已走进“寂寞梧桐深院锁清秋”的尴尬境地。
白骨已然露于野,千里依然无鸡鸣。诚如米歇尔-德-赛尔多在《论史学研究活动》里所说:“在一个专家统治的和不可名状的生产至上的社会中。。。在被社会征服了的大学里,这个由于规模日益扩大而逐渐失去独立,现在只得听命于外来命令和压力的团体中。昔日的科学扩张主义或”人文主义 “的十字军东征已经退让或者被取代”,向传统权威做挑战是需要过人的胆识和才气的。马克-布洛赫恰好两者兼具,而且拥有一个同样雄心万丈的伙伴费福尓,注定要做那只招迷魂,叫白天下的雄鸡。马克-布洛赫机智地把基地选在了法德边境,主权尚有争议的阿尔萨斯-洛林地区的斯特拉斯堡大学,这里远离学术中心巴黎,可以免遭实证史学阵营的侵扰,足以成为一种新史学的发源地。在这里,马克-布洛赫和吕安-费福尓创办了《经济社会史年鉴》,正式宣告年鉴学派的创立。年鉴学派草创期的十人团的结构便足以说明年鉴学派的史学主张。十人团体包括含马氏,吕氏在内的六名史学家,一名地理学家,一名社会学家,一名经济学家和一名政治学家。杂志主张以经济史,社会史研究为主,这种主张和结构体现了年鉴学派整体史和结构研究的主题,和当时的实证主义史学是针锋相对的。年鉴学派以此发轫,在此后几十年中逐渐以星火燎原之势成为法国乃至西方史学主流。
马克-布洛赫早年在柏林大学和莱比锡大学求学,接受了完整系统的实证主义史学训练,深知其中三味。在反出门墙之时,他依然有着对历史学不断的追索和反思,他著作并不等身,在几本有限的历史专著如《国王的魔法》(Les rois thaumaturges)和《封建社会》里,他完整地运用了自己独特的史学方法,然而他专门论述其史学理论与方法的书只有一本,即是在战壕之内用一本学生用的笔记本匆忙写就的未竟稿《历史学家的技艺》(又名《为历史学辩护》)
2.马克-布洛赫和他的辩护
为历史学辩护
布洛克的著作《历史学家的技艺》(未竟稿)与爱德华•霍列特•卡尔(E.H.Carr)的著作《历史是什么》(What Is History?)常被认为是二十世紀最重要的两本史学理论书籍。后者我尚未参阅,不敢妄评,但是就我对前者的印象来说,它似乎并不像是一本理论著作,更像是一本经验谈,一本工作手册,一本随笔。其中没有闳大不经的理论体系,倒是充满各种技巧和思考——作者也尚未解决的思考。作者在导言末尾也诚恳的说: “我所呈献给读者的,只不过是一位喜欢推敲自己日常工作的手艺人的工作手册。是一位技工的笔记本”。(p18)
但我觉得作者说是呈献给读者,不如说是呈献给他自己,是他自己在治史过程中所遇到点点滴滴问题的思索和自语。他在这本薄薄的小册子中提到许多问题,几乎每一点都能展开成一部皇皇巨著,但是作者都没有深入下去,只是随着思路驰骋,信马由缰地抒写胸臆。对于我这个没有任何治史经验的人来说,作者所说的理论与技巧,就算不是空中楼阁,也是雾里看花,难以感同身受,反而他那种对于历史的痴迷与执着,倒是扑面而来。
我更喜欢这本书的另一个译名《为历史学辩护》,因为这个译名更能体现出作者写作时的精神状态,他在做辩护,既向实证主义史学为年鉴学派做辩护,也向全社会为历史学做辩护。他的笔锋不像一般的理论著作那样冷峻,他的笔锋饱蘸热情,或叙时事,或言战争,或借古事做今咏,或借民谚发幽情。他毫不讳言当时法国乃至欧洲学术界及其社会欺诈,虚假,无耻,背信弃义的丑恶作风,许多章节读来令人拍手称快。虽然全书缺乏精密的结构,但是贯穿全书的主题始终清晰可辨。
布洛赫的史学认识论
历史学以什么为中心?什么是历史学的研究对象?实证史学的主张是史料即史学,一切的研究围绕史料展开。布洛赫不反对史料和考据,相反,经过实证史学训练的布洛赫本身就是利用资料的高手。但他提出历史学的研究对象应该是人。虽然布洛赫进一步将视角延伸到社会-文明之上。但是归根结底还是人的因素在起作用。“历史学最终要阐明的论题是人类的意识,对历史学来说,人类意识的内在联系,人类意识的错综复杂,人类意识的影响,正是现实本身“(p110)“人是史学的对象”(p104)布洛赫的战友费弗尔更是在《为历史而战斗》中开宗明义地说道:”历史学是关于人的科学,是关于人类过去的科学“。
布洛赫在书中提出历史学家应当由古知今,由今知古,古今贯通,单纯的研究史料无法达到这一目标。布洛赫在后面各章详细叙述了由于人的因素起作用,一切文本(包括史料,术语,计时单位等)都不可能在撇开理解人的基础上达到必要的真实。布洛赫从认识论层面反驳实证史学的基础,将历史研究的主题从史料置换成人。
布洛赫的史学方法论
”尽量理解,不要判断 “——马克-布洛赫
1.理解
历史研究的中心由史料变成人之后,方法论也相应转变。上面那句布洛赫的名言揭橥了方法论最重要的转变:对历史,从评判到理解。布洛赫提倡理解并非是评判难以做到,恰恰相反,布洛赫觉得理解更难于评判,所以这才是史学家追求的目标“褒贬路德要比研究路德的思想容易多了”“理解才是历史研究的指路明灯”。布洛赫的“理解”的学说深受法国史学家贝尔的启示,他坚持人类行为的不可知性,反对贸然下错误的判断。
2. 整合
理解需要借助其他学科的力量整合,仅仅依靠历史学的固有知识是不足以认识历史的。历史学家应该更多地掌握其他学科的知识,以此来加深对于历史的研究。就马克-布洛赫和吕安-费弗尔来说,他们运用的是经济学,社会学,地理学和心力学。到了布罗代尔时,则更扩大到人口学,统计学,人类学,生态学,气象学等十余种学科,蔚为大观。整合还包括将历史视为整体来看待,反对孤立地看待历史。“社会思潮的波动,技术的更新,社会经济结构的变化是决定人类命运的潜在因素,考察这些因素时,不会犯观察突发事件所难免的错误,历史上最深沉的东西往往就是最确凿无疑的“。(p78)这句话可谓是书中的主旨句,布洛赫将深层的结构视为主控历史的因素,试图通过它来认识历史。这种将结构视为认识历史的钥匙的看法在当时是创新的,学界向把年鉴学派二三代的结构主义倾向视为列维-斯特劳斯的启示,或许布洛赫在此方面也有一定之助力。
参照系
在书中,布洛赫一直都在运用自然科学的知识谱系作为自己论证的参照系。这一做法有两层意义
1.可以使得历史学抽身于自然科学独立出来,避免史学被同化的倾向。诚如布洛赫在书中说:“”不要在自然科学和人文科学之间标上任何虚假的几何平等线。”(p109)
2.可以使得历史学将触角深入的自然科学,用自然科学的方法来充实历史学。换言之,就是布罗代尔所企图的以历史学科综合其他学科的万丈雄心。“专业化犹如聚光灯,其光束应不断地相互交叉,互相聚合”
布洛赫的缺点显而易见,将实证史学的矫枉过正到另一个极端,即便布洛赫不是经手人,也是始作俑者。但是布洛赫表明了自己的态度,他在书中讽刺说:”在世界上,也有一些好好先生善于折中两种截然相反的观点。这类学者就像小家伙做算术:老师问,2的平方是多少?一个同学向他咬耳朵说:”4“,另一个轻声说:”8“;小家伙想了想说:2 的平方是”6“”。(p84)我们倒是在期刊上经常看到一些论文了无新意,拿出一堆他人的观点做二分法,接着加以中和,看似四平八稳,其实完全没有意义。布洛赫的话,对于这些作者倒不妨是一剂解毒剂。
为谁辩护
世易时移,马克-布洛赫在书中提及的许多观点在当下已经不值一提。这是一个凡有井水处,皆能说布罗代尔的年代,再列举旧的观点已经不合时宜,然而对于这本书,或许还可以有别的思考。在《为历史学辩护》一书中,布洛赫摆出了辩护的姿态,他到底为谁而辩护?我觉得他既为他自己辩护,也为历史学辩护,还为他的时代辩护。
为他自己的辩护
这个话题似乎难登大雅之堂,但是史学家并非不食人间烟火的圣贤,莫说布洛赫其时历史学处于创业未半,随时可能中道崩殂的境地,即便在科学昌明的今日,我告知别人我读历史系,别人也多会摆出一副忧生伤世的表情关切问我为何年纪轻轻想不开。所以我看到布洛赫开篇即写他宠爱的小儿子问他历史有什么作用时,我很能理解布洛赫复杂的心情。对于急需登龙之术的人来说,历史学确实是道狭草木长的远路,况且布洛赫所处的时代,正是考据学家谋不到一个教席“在学校的课程中,居然没有考据学的一席之地”(p100),历史学被贬低为娱乐消遣的年代,布洛赫急于在书中为自己从事历史研究作出辩护。
为历史学的辩护
历史学在马克-布洛赫的时代处于失位和附庸的双重夹击之下,要么历史学在崭露头角之际由于根基不牢失去作为人类学科之一的地位,要么则心甘情愿低眉顺目地做自然科学的小跟班。马克布洛赫自然不希望自己深爱的历史学坠入如此窘境,于是在书中高举历史大旗,声称历史学是一门崭新的学科,那种“人们似乎以为,如果最后不能通过直接的,雄辩的证明,达到以至高而普遍的规律为形式的十分确切的公式,就算不上真正的学科”(p15)的观点是作茧自缚,坐井观天。
为时代的辩护
布洛赫不是一个冷峻手术刀般的研究者,而是一位充满热情的斗士,这在上文中已经多次提及。在他的小册子中,无处不见他对于未来的美好愿景,如“在学术研究的领域,考据学已不再是一门无足轻重的辅助学科,他有着广阔的前途,借助于考据水平的精益求精,历史学将自豪地为人类开辟一条追求真理和正义的崭新大道”(p100)这样期许于未来的话语在每章每节的末尾几乎都不罕见。彼时欧陆正处于癫狂之下,不仅战争狂人席卷大陆,山河破碎飘零,学术界的乌烟瘴气也不见少减,反而有为军国主义大唱其赞歌的悲剧,真是霍布斯鲍姆所称的“极端的年代”。面对此似乎不可救药的年代,布洛赫依旧没有放弃自己辩护的权利,声嘶力竭的为时代辩护,为正义招魂,将目光投注于将来,坚信光明之不灭。然而讽刺地是,1944年6月16日,一颗来自德国人的子弹将布洛赫永久地留在的沦陷的法国,一个为时代辩护的人最终死于自己的时代。布洛赫尝试为自己,为历史学辩护,他可谓成功,布洛赫又试图为自己的时代辩护,但这一次,他归于失败。
1. 马克-布洛赫与他的时代
马克-布洛赫其人
马克-布洛赫,乃是是法国名噪一时的年鉴学派领袖及其创始人。马氏1886年生于法国里昂的一个犹太人家庭,家学渊源,乃父是一名上古史教授(名为古斯塔夫布洛赫),自小所受人文熏陶自不待言。1904负笈名校巴黎高师,期间结识后来同为年鉴学派领袖的吕安-费弗尔(Lucien Febvre)可谓是最大收获,马氏学习上等,得奖学金助力又入柏林大学及莱比锡大学深造,对欧洲两大史学阵营皆有深入了解,是故学术精熟之后能拥有开创一派史学流派的气魄眼界。
布洛赫不仅精于文史,且倾心戎马功业,曾在第一次世界大战之时参加法国步兵团,并获法国荣誉军团勋章。二战希特勒再起边衅,疯狂屠犹,又以闪电速度吞并法国,布洛赫身负国仇族恨,自然当仁不让奔赴前线参加抵抗运动,奈何马氏史才洋溢也缺乏撒豆成兵的退敌之力,在1944年6月16日遭盖世太保暗杀身殒,年仅 58岁。以珠玉之身亲赴火线抵御国辱不惜一碎,其气魄直追先秦豪杰侠士。
年鉴学派其学
年鉴学派以马克-布洛赫与吕安-费弗尔创其型,以布罗代尔成其大,勒胡瓦拉杜里,肖努等引申之。粗可分为三时期:一乃1929年《年鉴》杂志创刊至二战后,是以横向的结构为主,二乃二战后至六十年代末,以纵向趋势,长时段理论为主,三乃七十至八十年代,着重发展史学方法论部分(此分期参考自姚蒙《法国当代史学主流——从年鉴派到新史学》三联书店(香港)有限公司1988年版)。但是总体史与结构分析一直是年鉴学派的核心主张,这个核心主张的源头,则需追溯至马克-布洛赫及吕安-费弗尔。
十九世纪末二十世纪初其时代
“我们的世纪是一个历史学的世纪!”G-摩瑞德的溢美之词言犹在耳,历史学在十九世纪出人意表的高蹈身姿尚显挺拔,史学内部的危机和弊病却开始潜滋暗长。在20世纪初叶,整个欧陆依然是兰克实证史学的天下,大学和各研究机构还被理论权威的巨大惯性所控制,但无法阻挡新的史学革命从内部萌生。其时,实证史学虽在资料收集及学科本体化方面取得令人心醉的成就,然而暴露在阳光下的弊病也令人吃惊。
首先,实证史学强调史学即是史料学,史学家醉心于收集史料,期盼史料一收集停当,便可自己讲出历史,缺乏对史料的分析和概括,从而对于历史的总体性质形成认知盲区。布洛赫这样讽刺: “(p66由于没有明确的目的,人们就可能老是在那些深奥冷僻又无关紧要的问题上做文章,不冷不热的博学游戏无非是虚掷光阴,把手段当目的,为考据而考据简直是在浪 费时间。”)其次,实证史学的史料范围过于片面,仅仅将目光投注于文本资料,不仅使得史料单调增加历史研究谬误的可能性,而且使得历史的题材被圈囿在政治,军事史方面,文化史,下层人民的诉求等在史学领域得不到回应。修昔底德的政治史旗帜高高飘扬,希罗多德一脉却在风中飘零。再次,史学在十九世纪确立了本体化的地位,却不知所以地卷入了同十九世纪自然科学浪潮的热恋,执着地要以自然科学图表加公式的方式来论证的自身存在的合理性。对于自身学科化的不确定性十分敏感,于是坚壁清野,对于其他学科一律持以戒备,走向自身封闭,划地为牢的窘境。自以为“再上层楼,再上层楼”,却不知已走进“寂寞梧桐深院锁清秋”的尴尬境地。
白骨已然露于野,千里依然无鸡鸣。诚如米歇尔-德-赛尔多在《论史学研究活动》里所说:“在一个专家统治的和不可名状的生产至上的社会中。。。在被社会征服了的大学里,这个由于规模日益扩大而逐渐失去独立,现在只得听命于外来命令和压力的团体中。昔日的科学扩张主义或”人文主义 “的十字军东征已经退让或者被取代”,向传统权威做挑战是需要过人的胆识和才气的。马克-布洛赫恰好两者兼具,而且拥有一个同样雄心万丈的伙伴费福尓,注定要做那只招迷魂,叫白天下的雄鸡。马克-布洛赫机智地把基地选在了法德边境,主权尚有争议的阿尔萨斯-洛林地区的斯特拉斯堡大学,这里远离学术中心巴黎,可以免遭实证史学阵营的侵扰,足以成为一种新史学的发源地。在这里,马克-布洛赫和吕安-费福尓创办了《经济社会史年鉴》,正式宣告年鉴学派的创立。年鉴学派草创期的十人团的结构便足以说明年鉴学派的史学主张。十人团体包括含马氏,吕氏在内的六名史学家,一名地理学家,一名社会学家,一名经济学家和一名政治学家。杂志主张以经济史,社会史研究为主,这种主张和结构体现了年鉴学派整体史和结构研究的主题,和当时的实证主义史学是针锋相对的。年鉴学派以此发轫,在此后几十年中逐渐以星火燎原之势成为法国乃至西方史学主流。
马克-布洛赫早年在柏林大学和莱比锡大学求学,接受了完整系统的实证主义史学训练,深知其中三味。在反出门墙之时,他依然有着对历史学不断的追索和反思,他著作并不等身,在几本有限的历史专著如《国王的魔法》(Les rois thaumaturges)和《封建社会》里,他完整地运用了自己独特的史学方法,然而他专门论述其史学理论与方法的书只有一本,即是在战壕之内用一本学生用的笔记本匆忙写就的未竟稿《历史学家的技艺》(又名《为历史学辩护》)
2.马克-布洛赫和他的辩护
为历史学辩护
布洛克的著作《历史学家的技艺》(未竟稿)与爱德华•霍列特•卡尔(E.H.Carr)的著作《历史是什么》(What Is History?)常被认为是二十世紀最重要的两本史学理论书籍。后者我尚未参阅,不敢妄评,但是就我对前者的印象来说,它似乎并不像是一本理论著作,更像是一本经验谈,一本工作手册,一本随笔。其中没有闳大不经的理论体系,倒是充满各种技巧和思考——作者也尚未解决的思考。作者在导言末尾也诚恳的说: “我所呈献给读者的,只不过是一位喜欢推敲自己日常工作的手艺人的工作手册。是一位技工的笔记本”。(p18)
但我觉得作者说是呈献给读者,不如说是呈献给他自己,是他自己在治史过程中所遇到点点滴滴问题的思索和自语。他在这本薄薄的小册子中提到许多问题,几乎每一点都能展开成一部皇皇巨著,但是作者都没有深入下去,只是随着思路驰骋,信马由缰地抒写胸臆。对于我这个没有任何治史经验的人来说,作者所说的理论与技巧,就算不是空中楼阁,也是雾里看花,难以感同身受,反而他那种对于历史的痴迷与执着,倒是扑面而来。
我更喜欢这本书的另一个译名《为历史学辩护》,因为这个译名更能体现出作者写作时的精神状态,他在做辩护,既向实证主义史学为年鉴学派做辩护,也向全社会为历史学做辩护。他的笔锋不像一般的理论著作那样冷峻,他的笔锋饱蘸热情,或叙时事,或言战争,或借古事做今咏,或借民谚发幽情。他毫不讳言当时法国乃至欧洲学术界及其社会欺诈,虚假,无耻,背信弃义的丑恶作风,许多章节读来令人拍手称快。虽然全书缺乏精密的结构,但是贯穿全书的主题始终清晰可辨。
布洛赫的史学认识论
历史学以什么为中心?什么是历史学的研究对象?实证史学的主张是史料即史学,一切的研究围绕史料展开。布洛赫不反对史料和考据,相反,经过实证史学训练的布洛赫本身就是利用资料的高手。但他提出历史学的研究对象应该是人。虽然布洛赫进一步将视角延伸到社会-文明之上。但是归根结底还是人的因素在起作用。“历史学最终要阐明的论题是人类的意识,对历史学来说,人类意识的内在联系,人类意识的错综复杂,人类意识的影响,正是现实本身“(p110)“人是史学的对象”(p104)布洛赫的战友费弗尔更是在《为历史而战斗》中开宗明义地说道:”历史学是关于人的科学,是关于人类过去的科学“。
布洛赫在书中提出历史学家应当由古知今,由今知古,古今贯通,单纯的研究史料无法达到这一目标。布洛赫在后面各章详细叙述了由于人的因素起作用,一切文本(包括史料,术语,计时单位等)都不可能在撇开理解人的基础上达到必要的真实。布洛赫从认识论层面反驳实证史学的基础,将历史研究的主题从史料置换成人。
布洛赫的史学方法论
”尽量理解,不要判断 “——马克-布洛赫
1.理解
历史研究的中心由史料变成人之后,方法论也相应转变。上面那句布洛赫的名言揭橥了方法论最重要的转变:对历史,从评判到理解。布洛赫提倡理解并非是评判难以做到,恰恰相反,布洛赫觉得理解更难于评判,所以这才是史学家追求的目标“褒贬路德要比研究路德的思想容易多了”“理解才是历史研究的指路明灯”。布洛赫的“理解”的学说深受法国史学家贝尔的启示,他坚持人类行为的不可知性,反对贸然下错误的判断。
2. 整合
理解需要借助其他学科的力量整合,仅仅依靠历史学的固有知识是不足以认识历史的。历史学家应该更多地掌握其他学科的知识,以此来加深对于历史的研究。就马克-布洛赫和吕安-费弗尔来说,他们运用的是经济学,社会学,地理学和心力学。到了布罗代尔时,则更扩大到人口学,统计学,人类学,生态学,气象学等十余种学科,蔚为大观。整合还包括将历史视为整体来看待,反对孤立地看待历史。“社会思潮的波动,技术的更新,社会经济结构的变化是决定人类命运的潜在因素,考察这些因素时,不会犯观察突发事件所难免的错误,历史上最深沉的东西往往就是最确凿无疑的“。(p78)这句话可谓是书中的主旨句,布洛赫将深层的结构视为主控历史的因素,试图通过它来认识历史。这种将结构视为认识历史的钥匙的看法在当时是创新的,学界向把年鉴学派二三代的结构主义倾向视为列维-斯特劳斯的启示,或许布洛赫在此方面也有一定之助力。
参照系
在书中,布洛赫一直都在运用自然科学的知识谱系作为自己论证的参照系。这一做法有两层意义
1.可以使得历史学抽身于自然科学独立出来,避免史学被同化的倾向。诚如布洛赫在书中说:“”不要在自然科学和人文科学之间标上任何虚假的几何平等线。”(p109)
2.可以使得历史学将触角深入的自然科学,用自然科学的方法来充实历史学。换言之,就是布罗代尔所企图的以历史学科综合其他学科的万丈雄心。“专业化犹如聚光灯,其光束应不断地相互交叉,互相聚合”
布洛赫的缺点显而易见,将实证史学的矫枉过正到另一个极端,即便布洛赫不是经手人,也是始作俑者。但是布洛赫表明了自己的态度,他在书中讽刺说:”在世界上,也有一些好好先生善于折中两种截然相反的观点。这类学者就像小家伙做算术:老师问,2的平方是多少?一个同学向他咬耳朵说:”4“,另一个轻声说:”8“;小家伙想了想说:2 的平方是”6“”。(p84)我们倒是在期刊上经常看到一些论文了无新意,拿出一堆他人的观点做二分法,接着加以中和,看似四平八稳,其实完全没有意义。布洛赫的话,对于这些作者倒不妨是一剂解毒剂。
为谁辩护
世易时移,马克-布洛赫在书中提及的许多观点在当下已经不值一提。这是一个凡有井水处,皆能说布罗代尔的年代,再列举旧的观点已经不合时宜,然而对于这本书,或许还可以有别的思考。在《为历史学辩护》一书中,布洛赫摆出了辩护的姿态,他到底为谁而辩护?我觉得他既为他自己辩护,也为历史学辩护,还为他的时代辩护。
为他自己的辩护
这个话题似乎难登大雅之堂,但是史学家并非不食人间烟火的圣贤,莫说布洛赫其时历史学处于创业未半,随时可能中道崩殂的境地,即便在科学昌明的今日,我告知别人我读历史系,别人也多会摆出一副忧生伤世的表情关切问我为何年纪轻轻想不开。所以我看到布洛赫开篇即写他宠爱的小儿子问他历史有什么作用时,我很能理解布洛赫复杂的心情。对于急需登龙之术的人来说,历史学确实是道狭草木长的远路,况且布洛赫所处的时代,正是考据学家谋不到一个教席“在学校的课程中,居然没有考据学的一席之地”(p100),历史学被贬低为娱乐消遣的年代,布洛赫急于在书中为自己从事历史研究作出辩护。
为历史学的辩护
历史学在马克-布洛赫的时代处于失位和附庸的双重夹击之下,要么历史学在崭露头角之际由于根基不牢失去作为人类学科之一的地位,要么则心甘情愿低眉顺目地做自然科学的小跟班。马克布洛赫自然不希望自己深爱的历史学坠入如此窘境,于是在书中高举历史大旗,声称历史学是一门崭新的学科,那种“人们似乎以为,如果最后不能通过直接的,雄辩的证明,达到以至高而普遍的规律为形式的十分确切的公式,就算不上真正的学科”(p15)的观点是作茧自缚,坐井观天。
为时代的辩护
布洛赫不是一个冷峻手术刀般的研究者,而是一位充满热情的斗士,这在上文中已经多次提及。在他的小册子中,无处不见他对于未来的美好愿景,如“在学术研究的领域,考据学已不再是一门无足轻重的辅助学科,他有着广阔的前途,借助于考据水平的精益求精,历史学将自豪地为人类开辟一条追求真理和正义的崭新大道”(p100)这样期许于未来的话语在每章每节的末尾几乎都不罕见。彼时欧陆正处于癫狂之下,不仅战争狂人席卷大陆,山河破碎飘零,学术界的乌烟瘴气也不见少减,反而有为军国主义大唱其赞歌的悲剧,真是霍布斯鲍姆所称的“极端的年代”。面对此似乎不可救药的年代,布洛赫依旧没有放弃自己辩护的权利,声嘶力竭的为时代辩护,为正义招魂,将目光投注于将来,坚信光明之不灭。然而讽刺地是,1944年6月16日,一颗来自德国人的子弹将布洛赫永久地留在的沦陷的法国,一个为时代辩护的人最终死于自己的时代。布洛赫尝试为自己,为历史学辩护,他可谓成功,布洛赫又试图为自己的时代辩护,但这一次,他归于失败。
有关键情节透露