一个人的午后，看刘再复，看严歌苓

    突然有种心灵被放空的感觉。这是这么多天来第一次郑重其事地体会到的。
    并未确实地听到台风的消息，大雨却毫不吝啬地倾盆而下。我喜欢夏季的雨天，却不喜欢雨点打在雨篷上发出的砰砰啪啪的巨大的声响。这种声音像是要把自己的欢乐和痛苦放大无数倍，向全世界宣传它的趾高气扬。但大雨的唯一好处就是空气极其清新。这时候的我喜欢把窗户大开，看着窗台上的绿色植物拼命地向雨篷外伸张自己的枝丫，去接受那一点点所谓的天降甘霖。
    好久没有手写东西的感觉了（有手稿）。这样坐在窗台前一笔一划写下文字的感觉好像疏离很久很久了。感谢这突如其来的停电，让我有了这样的时刻。
    我发现，再烦躁的心情也是可以在文字中慢慢平复下来的。看了一下午的书，当然排除中间不长不短的午觉。
    刘再复的散文很纯真，干净地像一块白布，那种对身边细微处的体察好像到了极致。看这样的文字需要宁静的心灵的，正如我们这个时代，的确，我们已经远离了出门便是潺潺流水、灿烂野花、青绿小草以及点缀其中那些不知名的小昆虫的时代太久了。我们所看到的永远是被修整地棱角分明的几何体灌木丛，被高新科技培育出来的花期无限长的鲜花带，被寄养在阳台上笼子里却还能发出看似欢乐歌声的金丝雀。有时候我不禁会问自己，真实到底在哪里。甚至有时我开始怀疑，怀疑眼前的一切（--！怎么这么像奶茶的口吻），那些华美的、惊艳的东西是不是那最初的真实。一如我们生活的这个时代，我们永远不知道什么叫自然，凡事被冠以自然名目的东西，其背后又凝聚了多少的处心积虑。
     认识严歌苓是从《少女小渔》开始的。那时候的我对江伟恨得咬牙切齿却又不得不承认他有自己的难处，对小渔爱到死去活来却又不得不承认一切的一切都源于她自己。最近陆陆续续看了她其他的几部短篇。严歌苓太擅长写短篇了，她总是在一开始就吊足读者的胃口，待到读完还觉得意犹未尽。但是，读严歌苓的小说是有毒的。她笔下那些挣扎在异国他乡身份尴尬的男男女女们在忍受着难以抚平的失落感，那种找寻不到自己身份的失根感。于是性格中的乖戾被激发出来了，形成了一个个奇形怪状的独立体。Ignore这个词很贴切。行尸走肉地生活在一个你全然不知的国度里，甚至或许下一刻你就会消失，而没有人注意到你。我是一定不能忍受这样的煎熬的，所以我曾和友人说，哪天我想出去走走，透透气，你可以陪我一起吗？
    外面开始打雷。妈妈说雷雨天不要倚在窗口，但此刻我却不愿意离开。楼下花坛的枇杷和桂树已经长得那么高，好像我一伸手就可以摸到。爸爸说这枇杷每年都会掉一地的果实，而那桂树每年飘香的时候我也总不在。今年也应是如此吧。