靠幻想生活

A.M.霍姆斯在给重刊的杰克•凯鲁亚克剧本《垮掉的一代》写的序中说：“许多人提出，凯鲁亚克使用‘垮掉的一代’”这一术语，源于对战后海明威‘迷惘的一代’的参考，但他的术语意义更加积极：垮掉的一代是摆脱偏见束缚的‘极乐’之人——对凯鲁亚克来说，这是极为重要的佛教与天主教哲学的巧妙结合。”但是像柴春芽的《寂静玛尼歌》却充满了痛苦和寻觅，尽管他最终似乎在藏传佛教中找到了一丝精神的皈依，但是很大程度上，他所谓的“涅槃”只是个体无限丰富、镂金错彩的思想资源中的比较醒目的一脉，它们中还包含着现代主义小说、新浪潮电影、西北的民间智慧和现实的生存压力。（刘大先）