正如所有的天才一样，希腊人也是普通人，如此他们才是永垂不朽的灵魂之师
第一部
地理
两个声音——一个来自大海，
一个来自高山；同样雄伟激越。
自由之神啊！这都是你选中的音乐，
你曾为它们感到欢欣，世世代代。
[13]第一章
地中海地区
希腊的气候是世界上最温和宜人的气候。
——希罗多德（Herodotus） ，《历史》，第三卷，106。
希腊各族在地理上位居中间地带。
——亚里士多德（Aristotle），《政治学》（Politics），1327。
希腊是地中海国家，如亚里士多德所称，它位于炎热的回归线和寒冷的欧洲北部之间。相比阿尔卑斯山脉（the Alps）以远的欧洲地区和阿特拉斯山脉（the Atlas）以远的非洲地区，希腊则和其他地中海地区共同拥有独特的气候和景致，由此形成独一无二的生活方式。
当今的旅行者经过希腊，最吸引他们的是当地的风景，而世世代代的入侵者亦被其景致所倾倒。在历史尚未被书写的年代，未开化的野蛮人自北向南闯入，他们难免不为地中海地区的优美地貌动容。对我们这些光看书不出门的“北方人”而言，雅典和罗马就是希腊和意大利。一提到它们，我们的脑海中就会出现前辈灌输给我们的一系列概念，诸如艺术、自由、律法、帝国等等。我们理所当然地认可独特的西方文明起源于斯，我们国民生活最强大的推动力正是孕育于此。然而，对于史前的阿开亚人（Achaeans） 和多利安人（Dorians） ，[14]后来的迦拉太人（Galatians） 、哥特人（Goths） 以及随后跟来的“长须族人（longbeards）”、汪达尔人（Vandals） 、阿瓦尔人（Avars） 而言，如此抽象地将欧洲文明的起源诉诸于希腊毫无意义。当然，在这些人还栖息在寒冷的北方时，他们已然听到了南方的召唤，并且追随着召唤前来。月复一月、年复一年，他们拖家带口，怀揣着世代相传的偶像，向着太阳的方向跋涉，对族人口中流传的山那边的神奇大地充满期待。终于在某一天的傍晚，他们走出了巴尔干半岛（Balkan）上最后一条崎岖的小径，在位于高山和大海之间的平坦的希腊大地上支起营帐。新世界美丽绝伦，他们以为终于找到了归宿。这些北方人尚未见过线条如此分明、色彩如此绚烂的国度，在他们眼里，南方的大地神奇莫测。他们感觉像来到了童话国度，必须永远在此生活下去。
这些民族中的诗人相继表达了他们的惊叹，其中有早期侵略者中的吟游诗人——荷马正是其中之一，后来则有歌德（Goethe） 和拜伦（Byron） 、易卜生（Ibsen） 和勃朗宁（Browning） 。当然，初来的人们在暮光中看到的一切都显得神秘莫测，可是要在这一片梦境般的土地上安家绝非易事。尽管浪漫情怀和想象力时不时让我们心旌荡漾，然而文化习俗和社会情感在人类的天性中更占上风，我们并没有因为眼前的美景失去理性。仅仅通过一次短暂的逗留，或是一生的驻足，并不能填补横亘在南方和北方之间的巨大沟壑。一片新的国土要融入我们的血液，大概需要若干世代的时间。来自北方的诗人以陌生客和旅居者的身份写下了吟诵南方的诗篇，这些诗歌并非现实主义的，而是充满了浪漫气息；诗人不是闲适地从事着某份营生的居民，他们描绘的当然也不是这些人的生活和感受，事实上他们只是一群激情洋溢的旁观者。对诗人而言，南方的精神气质是陌生、别致而坦诚的，无需了解也不必投入，诗人们就被牢牢地吸引了。有些诗人对此毫不讳言。勃朗宁（Browning）在记忆里怀念着他热爱的故乡景色，他写到：“呵，但愿此刻置身于英格兰……”
呵，但愿此刻置身于英格兰
正当这阳春四月。
不论谁在那里，一觉醒来
无意间总会看到，清晨，
[15]那低矮的枝丫和茂密的灌木丛
在榆树周围已是一片郁郁葱葱，
燕雀在果园的枝头啁啾，
在英格兰哟——就在这个时候。
诗中表达的留恋之情表明，人们在向南方行进时是割舍了对故乡的依恋的。在我们的旅程开始之初有必要将此铭记在心。
……
……
格致出版社小站已经提供了部分章节供大家试读
欢迎大家关注http://site.douban.com/115148/
地理
两个声音——一个来自大海，
一个来自高山；同样雄伟激越。
自由之神啊！这都是你选中的音乐，
你曾为它们感到欢欣，世世代代。
[13]第一章
地中海地区
希腊的气候是世界上最温和宜人的气候。
——希罗多德（Herodotus） ，《历史》，第三卷，106。
希腊各族在地理上位居中间地带。
——亚里士多德（Aristotle），《政治学》（Politics），1327。
希腊是地中海国家，如亚里士多德所称，它位于炎热的回归线和寒冷的欧洲北部之间。相比阿尔卑斯山脉（the Alps）以远的欧洲地区和阿特拉斯山脉（the Atlas）以远的非洲地区，希腊则和其他地中海地区共同拥有独特的气候和景致，由此形成独一无二的生活方式。
当今的旅行者经过希腊，最吸引他们的是当地的风景，而世世代代的入侵者亦被其景致所倾倒。在历史尚未被书写的年代，未开化的野蛮人自北向南闯入，他们难免不为地中海地区的优美地貌动容。对我们这些光看书不出门的“北方人”而言，雅典和罗马就是希腊和意大利。一提到它们，我们的脑海中就会出现前辈灌输给我们的一系列概念，诸如艺术、自由、律法、帝国等等。我们理所当然地认可独特的西方文明起源于斯，我们国民生活最强大的推动力正是孕育于此。然而，对于史前的阿开亚人（Achaeans） 和多利安人（Dorians） ，[14]后来的迦拉太人（Galatians） 、哥特人（Goths） 以及随后跟来的“长须族人（longbeards）”、汪达尔人（Vandals） 、阿瓦尔人（Avars） 而言，如此抽象地将欧洲文明的起源诉诸于希腊毫无意义。当然，在这些人还栖息在寒冷的北方时，他们已然听到了南方的召唤，并且追随着召唤前来。月复一月、年复一年，他们拖家带口，怀揣着世代相传的偶像，向着太阳的方向跋涉，对族人口中流传的山那边的神奇大地充满期待。终于在某一天的傍晚，他们走出了巴尔干半岛（Balkan）上最后一条崎岖的小径，在位于高山和大海之间的平坦的希腊大地上支起营帐。新世界美丽绝伦，他们以为终于找到了归宿。这些北方人尚未见过线条如此分明、色彩如此绚烂的国度，在他们眼里，南方的大地神奇莫测。他们感觉像来到了童话国度，必须永远在此生活下去。
这些民族中的诗人相继表达了他们的惊叹，其中有早期侵略者中的吟游诗人——荷马正是其中之一，后来则有歌德（Goethe） 和拜伦（Byron） 、易卜生（Ibsen） 和勃朗宁（Browning） 。当然，初来的人们在暮光中看到的一切都显得神秘莫测，可是要在这一片梦境般的土地上安家绝非易事。尽管浪漫情怀和想象力时不时让我们心旌荡漾，然而文化习俗和社会情感在人类的天性中更占上风，我们并没有因为眼前的美景失去理性。仅仅通过一次短暂的逗留，或是一生的驻足，并不能填补横亘在南方和北方之间的巨大沟壑。一片新的国土要融入我们的血液，大概需要若干世代的时间。来自北方的诗人以陌生客和旅居者的身份写下了吟诵南方的诗篇，这些诗歌并非现实主义的，而是充满了浪漫气息；诗人不是闲适地从事着某份营生的居民，他们描绘的当然也不是这些人的生活和感受，事实上他们只是一群激情洋溢的旁观者。对诗人而言，南方的精神气质是陌生、别致而坦诚的，无需了解也不必投入，诗人们就被牢牢地吸引了。有些诗人对此毫不讳言。勃朗宁（Browning）在记忆里怀念着他热爱的故乡景色，他写到：“呵，但愿此刻置身于英格兰……”
呵，但愿此刻置身于英格兰
正当这阳春四月。
不论谁在那里，一觉醒来
无意间总会看到，清晨，
[15]那低矮的枝丫和茂密的灌木丛
在榆树周围已是一片郁郁葱葱，
燕雀在果园的枝头啁啾，
在英格兰哟——就在这个时候。
诗中表达的留恋之情表明，人们在向南方行进时是割舍了对故乡的依恋的。在我们的旅程开始之初有必要将此铭记在心。
……
……
格致出版社小站已经提供了部分章节供大家试读
欢迎大家关注http://site.douban.com/115148/
有关键情节透露
