谁在说这世界是荒谬的?
摘自《一五一十部落》 作者:林 扬
为了使读者更便捷地了解一本书的大体内容,也为了这本书作为商品更好地吸引消费者,出版社往往会在书的封面尤其是封底,录入一些名人或名媒体的点评,当然,都是颂词。许多人读了书回头再看这些书评,常会觉得它们简短但不一定扼要,一针但不一定见血。甚至也有偏离十万八千里的。
译林出版社2007年版的加缪的《局外人/鼠疫》合订本,封底有林友梅先生的点评:“从《局外人》到《鼠疫》,加缪表达了存在主义的基本观点:世界是荒谬的;现实本身是不可以认识的;人的存在缺乏理性;人生孤独,没有意义。”这些话应该是专业上对存在主义的高度概括吧,但对一个普通读者来说,这样高凝练的话,其实很空。不过,却从某种程度上作为了读者进一步思考的引子。
我们常常会听说:“这个世界是荒谬的”、“这个世界是个悖论体”,为什么人们都这样说?我在一天的混乱思想挣扎中,终于结合《局外人》得出四点支撑世界是荒谬的理论的理由。
一, 个人身份问题。
人并不是干干净净地来到这个世界的,只要他一出现,哪怕是作为未成熟的胚胎,早已被社会赋予了各种各样的符号。出生后,他还需要入户口,成年后还要从国家那里领取一个号码,作为能证明自己的凭证。个人是无法证明自己的,尤其在体制或法律面前。国家给我们一个号码,一个公民的身份,于是有了管辖和负责。管辖是单向的,负责是双向的。于是,在许多的情况下,个人是“局外”的。因为个人总是被管辖,被限定,被批判的。
默而索因为开枪打死了一个阿拉伯人,被抓入牢笼,被审判。很明显在这样一个过程当中,他完全失去了自主性。他无法再去言说自己是个怎样的人,为什么会发生这样一件事。他只能听他人言说。说他孤僻即孤僻,说他不爱母亲则不爱母亲,说他淫乱则淫乱。他连辩解的机会都没有。即使有,也不会被接受。于是,他在法庭上,完全成了“局外人”,此刻正在发生的这件事情看起来与他完全没有关系,却又是紧系着他的生命。
二, 法与道德判定问题。
如果说,默而索没有办法证明自己,证明曾经在自己身上发生的事情,那么,什么可以代替他来做证明呢?从常理上来讲,应该是法。但在荒谬的世界里,常理早已经被歪曲,一种有悖于常理的东西成为了常理,并被绝大多数人接受。
法律,受人尊敬的法官,被迷惑的人们,并非从子弹或枪声来审判默而索,而是从他的为人及最近表现。默而索是一个孤僻的人,孤僻很多时候代表着秘密,不合群,甚至阴谋。在这一段时间,这个可怜人刚好失去了母亲,从常理表现来说,失去母亲的人应当很悲伤,哭泣,不愿意进食等等,但他表现得异常冷静而且喝了牛奶咖啡(此时非彼时,没有人真的希望一个失去母亲的人拒绝食品,当时他能要一杯咖啡是多么令人欣慰!);悲伤的人是应该有悲伤的样子的,然而默而索却与心仪的女人去游泳,看滑稽剧,并一起回家。人们没有办法接受一切,法官更是不能接受。
显然,法官并不是以法在进行审批,而是以一种道德眼光。默而索是有悖于道德常理的。说来也是好笑,道德这东西虽然说是有一定的公众性,但它更是一种很个人化的,狭隘的眼光判定。默而索没有得到审判团的喜好,更没有得到法官的喜好,连他的日常行为都对他不利。默而索的律师不由发问:“说来说去,他是被控埋了母亲还是被控杀了人?”结果这本想挽救整个案子的话将默而索推进了死胡同:“是的,我控告这个人怀着一颗杀人犯的心理埋葬了一位母亲。”
是的,法庭上主持正义的不是法,而是道德、眼光的批判。卡夫卡过早预知的一切,到了加缪那里,到了现在,仍然没有丝毫的改变。也许,法,永远只是在权力的一边吧。
三, 表象与本质的问题。
默而索的确是杀了人,但法院与他人所作的,都是对他为人的判定。人们从哪些角度和方面来判定一个人呢?日常形象,日常行为,日常言语,事情表露在外的层面。人类常喊的一句话是要透过现象看本质,不过这话喊的时间再长再大声也改变不了人们把表象当做本质的习惯。
儿子应该赡养母亲,把母亲交给养老院就是不对,默而索没有任何解释的机会,或者他真的没有钱能抚养母亲,或者他与母亲真的没有什么话讲,或者母亲到了养老院会更开心,这些都不重要了。一个丧母的人不应该去看滑稽剧,追求女人,也许默而索只是想放松一下,换在平时,人们会因默而索的作为而赞叹爱情的美好,可惜这不是平时。在这里,事情没有更深一层,仅仅表象就可以断定一个人,而且他们认为自己所作出的是本质的判断。
四, 虚假与真实的问题。
默而索这个人最大的亮点在于他追求一种真实。哪怕这种真实有悖于他人眼中的常理,哪怕这种真实对他的案子有害无益。只不过,这个荒诞的世界早已经忘记了什么叫作真实,从而造就了他的悲剧。
人们说这个世界是荒谬的,我认为很大程度在于这个世界丧失了本该存在的一种真实性。许多东西都是以一种被掩饰被歪曲的状态存在,并且人们已经接受这种有悖于常理的常理,把虚假当作了真实。
经典的作品往往是提出了一个亘古存在并且亘古得不到改变的问题。这个荒谬的世界,早在荒谬初露头角的时候就被明眼人道破,然而更荒谬的一点在于,错误总是被掩盖,于是越发地发酵成长。
对比今天,摄像头无处不在的今天,真相却不是被播出,而是被删减。我们的孩子不懂得去认识自己,我们个人没有办法去证明自己,于是存在就遭到了怀疑。这个世界,我认为并不是不可以认识的,只是越来越难以认识。连有悖于常理的现象都成为了一种被认同,被习惯的常理,我们还能怎样呢?
为了使读者更便捷地了解一本书的大体内容,也为了这本书作为商品更好地吸引消费者,出版社往往会在书的封面尤其是封底,录入一些名人或名媒体的点评,当然,都是颂词。许多人读了书回头再看这些书评,常会觉得它们简短但不一定扼要,一针但不一定见血。甚至也有偏离十万八千里的。
译林出版社2007年版的加缪的《局外人/鼠疫》合订本,封底有林友梅先生的点评:“从《局外人》到《鼠疫》,加缪表达了存在主义的基本观点:世界是荒谬的;现实本身是不可以认识的;人的存在缺乏理性;人生孤独,没有意义。”这些话应该是专业上对存在主义的高度概括吧,但对一个普通读者来说,这样高凝练的话,其实很空。不过,却从某种程度上作为了读者进一步思考的引子。
我们常常会听说:“这个世界是荒谬的”、“这个世界是个悖论体”,为什么人们都这样说?我在一天的混乱思想挣扎中,终于结合《局外人》得出四点支撑世界是荒谬的理论的理由。
一, 个人身份问题。
人并不是干干净净地来到这个世界的,只要他一出现,哪怕是作为未成熟的胚胎,早已被社会赋予了各种各样的符号。出生后,他还需要入户口,成年后还要从国家那里领取一个号码,作为能证明自己的凭证。个人是无法证明自己的,尤其在体制或法律面前。国家给我们一个号码,一个公民的身份,于是有了管辖和负责。管辖是单向的,负责是双向的。于是,在许多的情况下,个人是“局外”的。因为个人总是被管辖,被限定,被批判的。
默而索因为开枪打死了一个阿拉伯人,被抓入牢笼,被审判。很明显在这样一个过程当中,他完全失去了自主性。他无法再去言说自己是个怎样的人,为什么会发生这样一件事。他只能听他人言说。说他孤僻即孤僻,说他不爱母亲则不爱母亲,说他淫乱则淫乱。他连辩解的机会都没有。即使有,也不会被接受。于是,他在法庭上,完全成了“局外人”,此刻正在发生的这件事情看起来与他完全没有关系,却又是紧系着他的生命。
二, 法与道德判定问题。
如果说,默而索没有办法证明自己,证明曾经在自己身上发生的事情,那么,什么可以代替他来做证明呢?从常理上来讲,应该是法。但在荒谬的世界里,常理早已经被歪曲,一种有悖于常理的东西成为了常理,并被绝大多数人接受。
法律,受人尊敬的法官,被迷惑的人们,并非从子弹或枪声来审判默而索,而是从他的为人及最近表现。默而索是一个孤僻的人,孤僻很多时候代表着秘密,不合群,甚至阴谋。在这一段时间,这个可怜人刚好失去了母亲,从常理表现来说,失去母亲的人应当很悲伤,哭泣,不愿意进食等等,但他表现得异常冷静而且喝了牛奶咖啡(此时非彼时,没有人真的希望一个失去母亲的人拒绝食品,当时他能要一杯咖啡是多么令人欣慰!);悲伤的人是应该有悲伤的样子的,然而默而索却与心仪的女人去游泳,看滑稽剧,并一起回家。人们没有办法接受一切,法官更是不能接受。
显然,法官并不是以法在进行审批,而是以一种道德眼光。默而索是有悖于道德常理的。说来也是好笑,道德这东西虽然说是有一定的公众性,但它更是一种很个人化的,狭隘的眼光判定。默而索没有得到审判团的喜好,更没有得到法官的喜好,连他的日常行为都对他不利。默而索的律师不由发问:“说来说去,他是被控埋了母亲还是被控杀了人?”结果这本想挽救整个案子的话将默而索推进了死胡同:“是的,我控告这个人怀着一颗杀人犯的心理埋葬了一位母亲。”
是的,法庭上主持正义的不是法,而是道德、眼光的批判。卡夫卡过早预知的一切,到了加缪那里,到了现在,仍然没有丝毫的改变。也许,法,永远只是在权力的一边吧。
三, 表象与本质的问题。
默而索的确是杀了人,但法院与他人所作的,都是对他为人的判定。人们从哪些角度和方面来判定一个人呢?日常形象,日常行为,日常言语,事情表露在外的层面。人类常喊的一句话是要透过现象看本质,不过这话喊的时间再长再大声也改变不了人们把表象当做本质的习惯。
儿子应该赡养母亲,把母亲交给养老院就是不对,默而索没有任何解释的机会,或者他真的没有钱能抚养母亲,或者他与母亲真的没有什么话讲,或者母亲到了养老院会更开心,这些都不重要了。一个丧母的人不应该去看滑稽剧,追求女人,也许默而索只是想放松一下,换在平时,人们会因默而索的作为而赞叹爱情的美好,可惜这不是平时。在这里,事情没有更深一层,仅仅表象就可以断定一个人,而且他们认为自己所作出的是本质的判断。
四, 虚假与真实的问题。
默而索这个人最大的亮点在于他追求一种真实。哪怕这种真实有悖于他人眼中的常理,哪怕这种真实对他的案子有害无益。只不过,这个荒诞的世界早已经忘记了什么叫作真实,从而造就了他的悲剧。
人们说这个世界是荒谬的,我认为很大程度在于这个世界丧失了本该存在的一种真实性。许多东西都是以一种被掩饰被歪曲的状态存在,并且人们已经接受这种有悖于常理的常理,把虚假当作了真实。
经典的作品往往是提出了一个亘古存在并且亘古得不到改变的问题。这个荒谬的世界,早在荒谬初露头角的时候就被明眼人道破,然而更荒谬的一点在于,错误总是被掩盖,于是越发地发酵成长。
对比今天,摄像头无处不在的今天,真相却不是被播出,而是被删减。我们的孩子不懂得去认识自己,我们个人没有办法去证明自己,于是存在就遭到了怀疑。这个世界,我认为并不是不可以认识的,只是越来越难以认识。连有悖于常理的现象都成为了一种被认同,被习惯的常理,我们还能怎样呢?
有关键情节透露