帕伯罗·卡萨尔斯的《群鸟之歌》

帕伯罗·卡萨尔斯（Pablo Casals）（1876～1973年）是著名的大提琴演奏家，西班牙人。他演奏的《巴赫无伴奏大提琴曲》诗意又空灵，是我的最爱。 英国大提琴家朱利安·劳埃德·韦伯曾从许多关于卡萨尔斯的传记、评论、采访中挑选出一些精彩片断组合成书，名为《群鸟之歌：大提琴家帕伯罗·卡萨尔斯印象》。我买这本书是好奇大提琴家眼中的大提琴家是什么样。朱利安·韦伯组合出的，定是他心目中卡萨尔斯的形象。 《群鸟之歌》是加泰罗尼亚民谣，讲述耶稣诞生的故事。卡萨尔斯指挥音乐会时，都以它为开场曲，因为“它充满对生命和人类的尊崇，是生命最高贵的表达”。拉开每天生活的序幕，卡萨尔斯则选择巴赫的作品：“我必须以演奏巴赫的作品中来开始我的一天，……我需要完美和安详的感觉，而只有巴赫能让我体会到完全和美好的绝对的含义。” “音乐领域的第一诫律就是：对音乐要有完全的尊重。” “最高的技巧，是那种让人浑然不觉的技巧。” “一个管弦乐团必须是一个有艺术氛围、有眼光、有灵感的团体，而不应该是一个仅仅能够演奏音乐的机器。什么时候真正明白了这一点，什么时候音乐才能取得它应有的地位。” 卡萨尔斯对毕加索的评论让我笑倒：“别告诉我有什么人能看得懂毕加索的画。当你看到一个女人身体的不同部位长出五个鼻子来，你会是什么感受？……这样的绘画简直没人性。” 1936年西班牙发生内战，卡萨尔斯因反对佛朗哥而逃出西班牙，开始流亡生涯。 “如果可能的话，一个艺术家就应尽更大的责任，因为他被赋予特别敏锐的感受力，而且他的呼声可以被大众听到，而普通人很难做到。那么还有谁比艺术家更应该关注和维护自由以及言论自由呢？每一个有创造力的艺术家都应该具备这样的素质。” “任何形式的政府对我来说都是可以接受的，只要它是由人民选择的。” 卡萨尔斯关注开发每个学生的潜能而不是反复指出他们的错误。格雷戈尔·皮亚蒂戈尔斯基第一次见卡萨尔斯时，演奏频频出错。演奏结束，卡萨尔斯称赞并拥抱了他。几年后，当格雷戈尔·皮亚蒂戈尔斯基遇到卡萨尔斯提及当初被称赞的事，认为卡萨尔斯不真诚时，卡萨尔斯竟然记得当时格雷戈尔演奏指法的特别之处，和让他赞赏的地方。卡萨尔斯说：“我对哪怕一个音符，或一小段美好的演奏都会心存感激，当然你也应该如此。” 有名手指长得很粗的英国大提琴手跟卡萨尔斯学琴。传说“他去的时候手指像大香肠，回来时则变成了小香肠。” “能够关心他人是一个人生命中最重要和最有意义的事。” “动物是大自然奇迹中的特别的组成部分——是最小的也是最大的——它们种类如此之丰富，习性又是如此之有趣。……我发现它们身上有渴望交流的本能和真正传达爱的能力。” 有一年轻女大提琴手因穿裸肩礼服上台遭到逮捕，法官说：“我不认为卡萨尔斯不穿裤子，大提琴就会拉得更好。”卡萨尔斯被问及此事后答：“这可说不好，我从来没试过。” 卡萨尔斯曾说“大提琴就像是美丽的女人，不过，她不会变老，反而会随着时间的推移更加年轻，更加缠绵，更加幽雅。”爱大提琴爱到81岁，卡萨尔斯才在心里腾出空间放上妻子。1957年，81岁的帕伯罗·卡萨尔斯娶了他21岁的美女学生Marta Montanez(Marta Casals Istomin)。浪漫吧。 1973年97岁的卡萨尔斯在中央公园的音乐会上发表讲话： “我可能是世界上最老的音乐家了。我是个老人，但在许多方面，我又是年轻的。这正是我希望你们做到的。保持年轻，一生都要保持年轻，用真实的声音向世界说话，善良、关爱，这便是真正的世界。让我们去爱，在爱中创造和平。“ 4个月后，卡萨尔斯离开了人世。 《LIFE》拍的卡萨尔斯和妻子和Pablo Casals及妻子Marta的照片见： http://www.unicornblog.cn/user1/1/27306.html