闷骚的董桥
一向不喜散文，可是最近却被董桥的文字醉倒。
不喜散文，是因为散文都是雕琢的，区别只在于雕成一片假山假水，还是琢成一带行云流水。散文中总是难以瞥见真性情，为文者大可安安全全地隐藏在那些已被割边断角，修饰地了无生气的文字中，只呈现给你一张或浓妆或淡抹的假面。
喜欢上董桥，并不是因为他的文字逃脱了散文的沉疴。其实，董桥的文字反而修炼得厉害，象个千年老妖似地，让你左右绕不过去。
展眼望去，桥爷的文字里满是老派文人的隐忍，谦和，让人讶异的是，衣袖间却既有老庄的风轻云淡，又有花间的浓香。
桥爷是卖弄的，他卖弄所藏，卖弄学识，卖弄交游，卖弄文字，连聚散红尘都可以拿来不动声色地卖弄……
卖弄分两种，一种是花枝招展，活色声香地卖弄，而桥爷属于后一种，明明是风声水起，看去却似夕照下的微澜……
桥爷的书里，没有什么家国兴亡，深仇大恨——至少大陆出的这些书里没有，有的无非是些聚合离散，人也好，东西也好，都古旧恍若前朝往事。
他笔下的伦敦，不是当代黛安娜的伦敦，不是Westlife的伦敦，不是小贝夫妇的伦敦，却依旧仿佛二百年前那个浓烟弥城的伦敦。
偶然提起的南洋，空气中都似乎漂荡着伽南的沉香。
桥爷行文，看似不拘一格，散淡着扯出一根清亮的丝，绕着绕着，再扯出不相干的另一根，兜兜转转，却变成一张飘飘荡荡的网，露珠垂挂，氤氲得很。
桥爷的文字里没有什么雷霆万钧，也没有什么气象万千，倒更象是他案头的那些文玩，或雕琢，或朴质，有古旧的，也有光耀如新的。有的象剔红漆盒一般花团锦簇，甜腻得叫人不知如何是好。《流动的飨宴》里，“下面的小菜六小款，雪白艳红翠绿精致得象几幅丁辅之的扇面画，面条尤其壮得不输翁同龢的笔势，老母鸡熬出来的那一大碗鸡汤暗里透亮更是乾隆宣纸的古艳”，这样的文字，还真是让人无语啊……
而我喜爱的是桥爷那些如一笺小小的藏书票般的文字，简单得似乎世界上不存在繁复这件事，回味却深长得扯也扯不断。
写到晚年的白光，“她说话的声音真像她唱歌那么低沉，那天她心情好，清唱了一段老歌，了不得”。也不说“好”，也不说“不好”，只简简单单一句“了不得”，真真是老辣得恰到好处，万千余韵就只待读者自己用想象消解了。
《萱园嫁妆》里，“舅妈一九五0年迁台翌年病故，袁舅舅满心指望全灰了……”，“满心指望全灰了”，只七个字，已经写满了生离死别的苦楚，越咀嚼便越是心痛。这样的文字，最怕的是反复地品味，一目十行地过去也不觉得怎样，可一旦驻足，便如山间暮霭骤起，一片苍茫。
不喜散文，是因为散文都是雕琢的，区别只在于雕成一片假山假水，还是琢成一带行云流水。散文中总是难以瞥见真性情，为文者大可安安全全地隐藏在那些已被割边断角，修饰地了无生气的文字中，只呈现给你一张或浓妆或淡抹的假面。
喜欢上董桥，并不是因为他的文字逃脱了散文的沉疴。其实，董桥的文字反而修炼得厉害，象个千年老妖似地，让你左右绕不过去。
展眼望去，桥爷的文字里满是老派文人的隐忍，谦和，让人讶异的是，衣袖间却既有老庄的风轻云淡，又有花间的浓香。
桥爷是卖弄的，他卖弄所藏，卖弄学识，卖弄交游，卖弄文字，连聚散红尘都可以拿来不动声色地卖弄……
卖弄分两种，一种是花枝招展，活色声香地卖弄，而桥爷属于后一种，明明是风声水起，看去却似夕照下的微澜……
桥爷的书里，没有什么家国兴亡，深仇大恨——至少大陆出的这些书里没有，有的无非是些聚合离散，人也好，东西也好，都古旧恍若前朝往事。
他笔下的伦敦，不是当代黛安娜的伦敦，不是Westlife的伦敦，不是小贝夫妇的伦敦，却依旧仿佛二百年前那个浓烟弥城的伦敦。
偶然提起的南洋，空气中都似乎漂荡着伽南的沉香。
桥爷行文，看似不拘一格，散淡着扯出一根清亮的丝，绕着绕着，再扯出不相干的另一根，兜兜转转，却变成一张飘飘荡荡的网，露珠垂挂，氤氲得很。
桥爷的文字里没有什么雷霆万钧，也没有什么气象万千，倒更象是他案头的那些文玩，或雕琢，或朴质，有古旧的，也有光耀如新的。有的象剔红漆盒一般花团锦簇，甜腻得叫人不知如何是好。《流动的飨宴》里，“下面的小菜六小款，雪白艳红翠绿精致得象几幅丁辅之的扇面画，面条尤其壮得不输翁同龢的笔势，老母鸡熬出来的那一大碗鸡汤暗里透亮更是乾隆宣纸的古艳”，这样的文字，还真是让人无语啊……
而我喜爱的是桥爷那些如一笺小小的藏书票般的文字，简单得似乎世界上不存在繁复这件事，回味却深长得扯也扯不断。
写到晚年的白光，“她说话的声音真像她唱歌那么低沉，那天她心情好，清唱了一段老歌，了不得”。也不说“好”，也不说“不好”，只简简单单一句“了不得”，真真是老辣得恰到好处，万千余韵就只待读者自己用想象消解了。
《萱园嫁妆》里，“舅妈一九五0年迁台翌年病故，袁舅舅满心指望全灰了……”，“满心指望全灰了”，只七个字，已经写满了生离死别的苦楚，越咀嚼便越是心痛。这样的文字，最怕的是反复地品味，一目十行地过去也不觉得怎样，可一旦驻足，便如山间暮霭骤起，一片苍茫。
有关键情节透露
