迷雾散去,《浮光》变成了彩虹
这篇书评可能有关键情节透露
迷雾散去,《浮光》变成了彩虹
言采因为偶然的“一时兴起”和“灵机一动”,一击即中,让谢明朗成了他的猎物。如果说第一次是事出突然,来不及反抗,那第二次负隅顽抗后的缴械投降就是意料之中了。
谢明朗对于言采,从一开始的“雾里看花”到几次邂逅后的近水楼台后,始终有点抗拒对方居高临下的提携。他想要的是平等,但是他们之间的阅历和年纪却造成了隔阂。他用温柔细腻善良的爱小心翼翼的纵宠着不懂爱的爱人,但是总是因为对方那一次次的顾左右而言他而受伤。
谢明朗也是很骄傲的,初遇言采时,他只是个涉世未深的单纯青年,
第一次的亲密接触,是寂寞,酒精,诱惑,迷恋的后果。
所以第一次言采可以色诱成功,第二次却遭遇利诱失败。最后言采改变策略,动之以情,才被挽留。
不是不想留,只是不敢留。
言采璀璨的光环下,历尽沧桑,又任性的贪恋一点温暖。
他在感情方面有所保留,是习惯性的对自己的一种保护,所以每次在谢明朗坦然的感情流露时有些不安,虽然受宠若惊,但大多时却感觉有些不堪负荷。他只有用另外一种方式转化掉,提携,帮助,指引,这样他的内心才会略微平衡。这就是《奢侈品男人》里面的说的“矫情的良心”。
而这些行为的用意在谢明朗看来昭然若揭,这就更加深了他的不安。
大多时候,我们对待别人的态度,是希望别人用同样的方式来回报的。
谢明朗希望言采同他一样在情感上毫无保留,却始终求而不得。
言采希望谢明朗本身坚强成长成功,自我保护,为此也大费周章。
两人脉脉温情的表面下,暗流涌动,但每次都有惊无险的度过,在几乎可以看到黎明前的第一道曙光时,外界的压力突如其来,内心最脆弱一环崩断,努力维系的和平瞬间决堤。
对于两人的分手,一直思索,原因是什么。既然两人如此相爱,为什么在这一点考验面前,却如多米诺骨牌,轻轻一触,全面溃败。
合理吗?合情吗?
细想之后觉得,表面上是谢明朗先放弃了,其实还是言采种的因,所以他最后才会后悔。
相识之初,对于分手,言采如此笃定:“如果真的有这么一天,也是你离开我。”
一语成畿,终成现实,言采却说:“谢明朗,我没想到做逃兵的人会是你。”
前面是半真半假的预言,后面却是因为付出感情后的遗憾和不甘。其实造成这个结果的,就是他长久以来没有给谢明朗的一点真心和关键时候的一点信心。
其实很多时候,选择离开的总是爱得比较深的一方,因为觉得委屈和不平。言采戏如人生,他完美的扮演着各个角色,不能允许自己行差走错,所以即使被抛弃,也得不到同情和怜悯,因为骄傲,也不允许自己被同情和怜悯。他逞强的演出《尘与雪》,即使背地里独品苦涩,也要用恰到好处的暗示向绝大多数不知情的人证明自己在曾经的爱情里不是别人的影子。
“开脱?他是最不需要这个的人”。遇见明朗之前,沈惟去世之后,他的入幕之宾如过江之鲫,迎来送往,新旧更替。怕寂寞的人是不会让自己孤单的。谢明朗的疑问最后也还是个问号,他从不一个人吃饭,是不是也从不一个人过夜。
开始,谢明朗犹豫时,他可以主动诱惑;谢明朗拒绝时,他可以出言挽留。但在长久的承诺面前,在将感情大白于阳光之前,在他如此肯定自己对谢明朗和谢明朗对自己的意义时,却让他一个人孤立无援,独自去做决定。
他的想法没错,但确实有点懦弱,因为他不愿意在这个时候去影响谢明朗的决定,因为是怕有朝一日万一有变故发生,他要为自己的行为负一部分责任。
但事已至此,两人的关系无法像以前一样偷得浮生半日闲,不能原地踏步不动,前方的路仍是一团迷雾,
长久以来的感情付出得不到对等回应的疲惫压断了谢明朗身上最后一根稻草,往前一步是光明还是深渊,拿不定主意,对方仿若置身事外,不出手援助。
谢明朗犹豫了,灰心了,转身离去,留给言采一个背影。
对于感情,每个人的表达方式都是不一样的,付出程度也不尽相同。期望对方的爱情回应方式,是自己期待的或是和自己同样的,从来都不是一件太过于可能的事情。如果您爱他,就必须接受他的爱情表达方式和付出程度。
其实如果能真正放手,他不必走的如此之远,正因为放不下,他才会选择在千里以外自我放逐。如果心不能摆脱羁绊,至少形体上做到隔离。但是为什么热爱人像摄影的他却选择了拍动物和景观,不抽烟的他却习惯了抽烟,戒也戒不掉。
当然言采也好不到哪去,最后那凉凉的一句“你自己选的路,就不要抱怨,我们是什么样的人,在我们认识的时候,就已经定型了”多少有些言不由衷。他固执的那一点别扭的坚持,仍不愿意为了别人妥协,甚至是谢明朗。
和沈惟的经历后,那种几乎跌入地狱的惨痛教训,在言采的心中已经结疤,天真和激情随着往事一起封存。
不再与浓情的人纠缠,想要未来和承诺,就可能会没有现在,人性就是,得到越多就越贪心,到了对方想要承诺或表现出强烈的控制欲和占有欲的地步,察觉到危险气息的他会毫不留情的斩断联系。
对于自己不爱或是没有过多付出的人的言采应该是冷酷残忍的,尤其是当工作加上私人感情纠葛在一起,葛淮的离去是必然的。
他游戏人生,就像《歧路》里的顾云声曾经所做的那样,只享受不需要考虑后果的姓。轻易地找到同类人,像那位贺医师,神秘的建筑师之类,虽然作者没有明写,但还是隐隐透漏出暧昧的气息。同是天涯沦落人,要的东西都很干脆明白,你情我愿,好聚好散。虽然偶尔也会怀念两个人手足相抵大被同眠的温暖,但毕竟不需要责任永远不是坏事。
他和谢明朗的关系,也是这样开始的,若有若无的诱惑加不动声色的侵略,
一夕贪欢,几度缠绵。本来以为只是一段你情我愿的露水姻缘。
但对方却在对自己的过去一无所知,对未来毫无把握且不抱任何期待的情况下,相处中却不吝付出感情,这就是意外了。
一些东西在慢慢的相处中不受控制的滋生,蔓延,就这样沉沦着,不知岁月。日积月累的柔情不知不觉编织成了一张无形的网,一切不复从前。
突如其来的曝光让一切无所遁形,但习惯性自我保护的本能还是不愿意放下最后一点姿态去挽留,去影响对方的决定,去承担该承担的责任。
但是为什么分手后他放走了人,却放不下一碗粥。
记得在谢明朗担心自己再也不能照相时,询问言采如果需要安慰人的时候会怎么做,言采的回答是“我会走开”,但第二天他却直接参与了谢明朗的治疗方案决定。他的说法是“你不是别人,这也不是以前”。
换句话说,即使是现在,如果是别人,如果是以前,就算是谢明朗,言采还是会置身事外,这是他的人生态度。就如在遇到同样的事情是,他也拒绝别人进入他的世界,这是维护自己尊严的方式,但对自己爱的人却觉得是一种生分。
但是再坚固的围墙,在谢明朗的一进一退的耐心的,温柔的进攻中也渐渐有了裂缝和缺口,不知不觉中,一部分血肉融在了一起,对谢明朗的一切,他既已做不到无动于衷,自然也无法置身事外。
两年的分离,谢明朗终于明白,曾经纠结的东西,其实是微不足道的,比起天涯海角铭心刻骨的思念来说,还有什麽事是放不开的呢?既然还爱着,既然一直明白自己爱的人就是那个样子的人,又有何不可宽容呢?如果这段感情注定他要做包容和宽容的一方,才能走得下去,那他又何必因为一点点微不足道的遗憾和怨念而与倾心相爱的人擦身而过呢?有什么比两情久长的朝朝暮暮更值得珍惜的呢?如此坦率的面对自己的感情并有勇气承担,谢明朗最后抱得这位别扭的美人归,不是没有理由的。
走以前,明朗和父亲决裂的摊牌已经断了自己的后路,看似徒劳无功,其实不然,他毕竟走出了关键的一步“出柜”。
而言采曾经固执的坚持的东西亦在两年多的寂寞、怀念和追悔中,渐渐崩塌。
两年别后,不期而遇的相逢。努力做着心理建设,装作若无其事的谈笑风生。
在卫生间外的对峙,像上次一样,离开时他又一次留给言采一个背影,但两人心里清楚,言采才是那个想置身事外的人,
知道如果回头就可以皆大欢喜,但还是心有不甘。两人继续别扭着,僵持着。谁也不愿做那最后的一点妥协。这点小别扭看得让人有点好笑,一个意外车祸让一切水到渠成,最终长相厮守。
雾中风景:
书中言采是个迷,过去,现在,已知,未知。
在每个人的身上投下了不同的阴影和光环。
从人生经历来看:
初出茅庐,是体验派的生涩演员,感情过于投入。用谢明朗的话来说就是举“手投足间不免生涩,但是镜头下的他又耀眼无比,表演时总有神来之笔”。言采的自我评价则是“投入太多感情,总是事倍功半,还总是自我陶醉。”
遇见谢明朗时,是一个功成名就的大明星,技巧日臻完美,事业辉煌,但明眼人。
而这两者终于在《尘与雪》达到了圆满。
他的过去浮光中没有证明的描述,但散落只字片语里,略知一二。
喜欢演戏,大学专业建筑,中途辍学去剧场打杂,寻找机会。
这是一个为梦想愿意放弃正规人生的人。
书中孟雨提到,言采当年的片子是真的好看,在言采的眼里却是付出过多的感情技巧不足,但表演最打动人的真情流露,因为沈惟,他最不为人知的一面或故意隐藏的部分被光影记录下并表露出来,也许那时的他表演的技巧很生涩,但导演却抓住了最动人的特质,并让观众产生了共鸣。
一方是于细腻处的欣赏和理解,一方是毫无保留的信任和爱慕。擦出的火花成就了两个人的过去。
遇见沈惟,在开启梦想之门的同时,感情也有所寄托。
但沈惟即使才华横溢,却是是一个懦弱自私的人,
他给了妻子名分却带给对方更多的是伤害和耻辱,以至于后者耿耿于怀,在最后一霎反戈一击,让其带着遗憾撒手人寰;
他给了苏醒爱情却逼得对方伤痕累累的远走,苏醒放弃爱情的同时也放弃了付出的事业,他对事业的爱并不逊色对爱情的爱,但是两者已经血肉相容,无法共生共存,只有全部舍弃;
他给了言采陪伴却也让他忍受爱而不得的屈辱,他为他打开了一扇门,最后却无情的将他推入地狱。
沈惟不是一个勇敢的人,他将真实的想法体验,和自己的爱情通过电影来表达,现实生活中,他却按照精心编排好的剧本一幕幕上演。
戏如人生,人生如戏。
对于这样一个人,年轻的言采却义无反顾,坦然面对世俗的争议,而勇敢去爱,为了打破两人之间情感和位置的不对等,言采奋力去挣扎,在冷战的中途,却遭遇对方突然撒手人世,正如一个奋力拔河的人却遭遇对方的突然放手,一刹那一切成空。甚至最后一面和解的机会也被人为阻隔,继而让言采带着遗憾和悔恨跌入地狱。
但命运是一个奇怪的东西,他的人生也掉进了沈惟的怪圈,幸而他还有救赎的可能性,他遇见的是谢明朗,最后上演了happy ending。
或燃烧,或永恒。
谢明朗是一个很温暖的人,相较而言,遇见他时言采即使谈不上冷漠,但也是个冷淡的人。
有的人是激情型的,爱过多少次都还可以全部投入的爱,这种人是为爱而生的。
有的人是燃烧型的,就只有那一次的机会,和沈惟的过去,燃烧掉了言采的激情,再看遍风景,更适合的选择的反而是细水长流。
有的人是温暖型的,如谢明朗,他会为自己有所保留,但对于爱情它从来不吝啬付出,他相信爱情,即使遭遇季展名的临阵脱逃,他依然保留着自己追寻爱情的决心。
言采因为年龄为借口放弃出演瓦伦蒂时,谢明朗一针见血: “这和年纪关系不大。只是那个角色身上必须具备的激情你已经不需要了,何必演一个一切特质都是你不需要的东西的角色?”
不需要,同时也是不具备了。
岁月对于言采来说,磨掉的是激情,炼就的是从容和优雅。谢明朗对于时光,由遗憾嫉妒,到珍惜现在,明白怜取眼前人才是对自己最好的方式。
浮光散去:
言采的性取向,对圈子内的人来说,从来都是一个公开的秘密。
两人的关系,在言采的密友圈里,是公开的。他的不“出柜”,只是职业的需要,但是未必没有两全的路,只是看他的选择。
从当初和沈惟的半公开关系来说,他是并不介意别人知道自己的特殊身份的,只是为照顾公众观感,不公开表态而已。
正如他所说“他可能一辈子不会出柜,但一辈子也不可能和女人订婚。”
这就是言采和沈惟,谢明朗和季展名的区别。后者都无法面对自己的身份,需要一个伪装,而忽视此种行为对于无辜人士的伤害,同时自己也深受折磨。
而言采和谢明朗,他们或许顾及事业受冲击,或许担心家人受伤害,但那也是在不违背自己内心大原则的基础的。
小说里正面描写的言采,是功成名就的大明星。但是一开始,他选择这条路,只是因为他喜欢表演。
演员和明星,戏剧和电影,表现派和体验派。
一个成功的明星和一个伟大的演员还是有差别的。
演员是喜欢表演本身,表现的过程中获得了最大的满足,表演是自得其乐。
通过表演,经历别人的人生,丰富自己的阅历。
明星要的是结果,通过表演给自己或身边的人带来的名利。明星除了演戏本身以外,自己也成为了一个大众仰望的角色,圆滑世故,长袖善舞,这就要求下了戏还要继续演,逢场作戏。
对于志在明星的人来说,银幕的诱惑力很大,而对单纯喜欢表演的人来说,戏剧才是满足其内心需求的舞台。
再完美的表演终究是表演,做人都无法真诚的话,做演员又怎麽投入呢。再怎麽样,戏总有落幕的时候,聚光灯外,生活是自己的,这时谢明朗的真诚就尤为可贵,戴哓芙的不平是对偶像的维护,但梁意明的判断更接近于事实。他和无辜是联系不在一起的,在爱情中做出单方面的牺牲和妥协也不是言采的风格,何况一段感情要维系,也不一定需要有人做出违背内心的选择和放弃。
言采非常让人心折的一点就是对自己能力的清醒认识和对梦想和事业的不懈努力。无论是表演上取得的成就,还是在演艺圈的游刃有余,都是通过自己一步步的努力和勤奋获得的。
即使他曾经留恋过银幕上的浮光和众多崇拜者的仰慕,但却从未过于陶醉而迷失自我。
所以言采最后淡出银幕既可以让自己的感情生活脱离更多的纷扰,更重要的是顺应自己内心的需要,回复最初单纯的梦想追求。
沈惟之后,言采用一层浮光作为自己的保护色,置于他和这个世界之间,光影交错间造就了风华绝代的风采,在很多人的身上产生化学反应,似真似幻,如梦如诗。卫可、潘菲菲、戴哓芙之类的心生爱慕,却自知之明的敬而远之;贺仪、建筑师这样的同类,惺惺相惜,萍水相逢,只敢浅尝辄止;葛淮这类身处光环之中,不自觉渐渐贪心,想要控制和接近,最终却飞蛾扑火,黯然而去。
浮光在可以保护自己的同时却会让真心的有缘人错过。
于是不可避免他和谢明朗之间,产生一些隔阂,两人无法完全心意相通,以致一度相思天涯,差点失之交臂。
幸运的是,幸亏命运厚待于他们,最后相濡以沫,执子之手,与子偕老。
正如书中最后的那一句点睛之笔,
浮光散去,剩下的就是人生了。
抖落华彩,真实的人生大戏才开始上演。
后记:
最近,看了三本以娱乐圈为背景的小说,桔子树的《奢侈品男人》、渥丹的《浮光》、苏特的《小明星》,风格很相似,但还是各有特色。尤其难得的是,其中前两本都是在内地正式出版的实体书,这样的阅读体验应该是一个好的开始吧,希望越来越多优秀的耽美作品可以通过这种方式和大家见面。
言采,靳辰,沈敛这三个人有点类似,都是面热心冷的万人迷,凭着无可挑剔的外表风度,无意中流露的风情万种和无孔不入的善解人意就可以轻易颠倒众生、俘获人心,而明知有剧毒依然飞蛾扑火一般冲上去的,往往尸骨无存,烟消云散。
其实,他们也不是不爱,只是无力深爱。他们游戏人间,不粘不滞,如同一具完美的幽魂,游走于欲望的中心却冷眼旁观,如一朵水仙花般的自爱自怜。他们被不堪的过往磨去了激情,年少时曾经的天真和痴心已同逝去的岁月一起掩埋。
但是,寂寞却总是无可逃避,虽万众仰望但是却无法面对华丽转身后一个空荡荡的房间。所以,他们还是要追逐,施展出最诱人的姿态去迷惑他们认为合心意的人,去俘获那些在他们的魅力下无法逃脱的猎物。
无心之故尚且颠倒众生,更何况有意而为之呢?只要他们愿意主动去织网,那被他们定为目标的猎物估计很难逃脱被捕获的命运了,不出意外的话,后者只会心甘情愿的沦陷和毫无还手之力的束手就擒。但是很多事情总是难以用常理来揣测,最后令他们几乎痛失所爱的原因,不是他们得不到爱,而是对方因为太爱,而不得不选择放手。这样看来有点可笑,最终,他们被放弃的原因不是因为不被爱,而是因为深爱。所幸,各位作者都是亲妈,给了他们一个或坚强、或勇敢、或执着的爱人,最终皆大欢喜。
言采因为偶然的“一时兴起”和“灵机一动”,一击即中,让谢明朗成了他的猎物。如果说第一次是事出突然,来不及反抗,那第二次负隅顽抗后的缴械投降就是意料之中了。
谢明朗对于言采,从一开始的“雾里看花”到几次邂逅后的近水楼台后,始终有点抗拒对方居高临下的提携。他想要的是平等,但是他们之间的阅历和年纪却造成了隔阂。他用温柔细腻善良的爱小心翼翼的纵宠着不懂爱的爱人,但是总是因为对方那一次次的顾左右而言他而受伤。
谢明朗也是很骄傲的,初遇言采时,他只是个涉世未深的单纯青年,
第一次的亲密接触,是寂寞,酒精,诱惑,迷恋的后果。
所以第一次言采可以色诱成功,第二次却遭遇利诱失败。最后言采改变策略,动之以情,才被挽留。
不是不想留,只是不敢留。
言采璀璨的光环下,历尽沧桑,又任性的贪恋一点温暖。
他在感情方面有所保留,是习惯性的对自己的一种保护,所以每次在谢明朗坦然的感情流露时有些不安,虽然受宠若惊,但大多时却感觉有些不堪负荷。他只有用另外一种方式转化掉,提携,帮助,指引,这样他的内心才会略微平衡。这就是《奢侈品男人》里面的说的“矫情的良心”。
而这些行为的用意在谢明朗看来昭然若揭,这就更加深了他的不安。
大多时候,我们对待别人的态度,是希望别人用同样的方式来回报的。
谢明朗希望言采同他一样在情感上毫无保留,却始终求而不得。
言采希望谢明朗本身坚强成长成功,自我保护,为此也大费周章。
两人脉脉温情的表面下,暗流涌动,但每次都有惊无险的度过,在几乎可以看到黎明前的第一道曙光时,外界的压力突如其来,内心最脆弱一环崩断,努力维系的和平瞬间决堤。
对于两人的分手,一直思索,原因是什么。既然两人如此相爱,为什么在这一点考验面前,却如多米诺骨牌,轻轻一触,全面溃败。
合理吗?合情吗?
细想之后觉得,表面上是谢明朗先放弃了,其实还是言采种的因,所以他最后才会后悔。
相识之初,对于分手,言采如此笃定:“如果真的有这么一天,也是你离开我。”
一语成畿,终成现实,言采却说:“谢明朗,我没想到做逃兵的人会是你。”
前面是半真半假的预言,后面却是因为付出感情后的遗憾和不甘。其实造成这个结果的,就是他长久以来没有给谢明朗的一点真心和关键时候的一点信心。
其实很多时候,选择离开的总是爱得比较深的一方,因为觉得委屈和不平。言采戏如人生,他完美的扮演着各个角色,不能允许自己行差走错,所以即使被抛弃,也得不到同情和怜悯,因为骄傲,也不允许自己被同情和怜悯。他逞强的演出《尘与雪》,即使背地里独品苦涩,也要用恰到好处的暗示向绝大多数不知情的人证明自己在曾经的爱情里不是别人的影子。
“开脱?他是最不需要这个的人”。遇见明朗之前,沈惟去世之后,他的入幕之宾如过江之鲫,迎来送往,新旧更替。怕寂寞的人是不会让自己孤单的。谢明朗的疑问最后也还是个问号,他从不一个人吃饭,是不是也从不一个人过夜。
开始,谢明朗犹豫时,他可以主动诱惑;谢明朗拒绝时,他可以出言挽留。但在长久的承诺面前,在将感情大白于阳光之前,在他如此肯定自己对谢明朗和谢明朗对自己的意义时,却让他一个人孤立无援,独自去做决定。
他的想法没错,但确实有点懦弱,因为他不愿意在这个时候去影响谢明朗的决定,因为是怕有朝一日万一有变故发生,他要为自己的行为负一部分责任。
但事已至此,两人的关系无法像以前一样偷得浮生半日闲,不能原地踏步不动,前方的路仍是一团迷雾,
长久以来的感情付出得不到对等回应的疲惫压断了谢明朗身上最后一根稻草,往前一步是光明还是深渊,拿不定主意,对方仿若置身事外,不出手援助。
谢明朗犹豫了,灰心了,转身离去,留给言采一个背影。
对于感情,每个人的表达方式都是不一样的,付出程度也不尽相同。期望对方的爱情回应方式,是自己期待的或是和自己同样的,从来都不是一件太过于可能的事情。如果您爱他,就必须接受他的爱情表达方式和付出程度。
其实如果能真正放手,他不必走的如此之远,正因为放不下,他才会选择在千里以外自我放逐。如果心不能摆脱羁绊,至少形体上做到隔离。但是为什么热爱人像摄影的他却选择了拍动物和景观,不抽烟的他却习惯了抽烟,戒也戒不掉。
当然言采也好不到哪去,最后那凉凉的一句“你自己选的路,就不要抱怨,我们是什么样的人,在我们认识的时候,就已经定型了”多少有些言不由衷。他固执的那一点别扭的坚持,仍不愿意为了别人妥协,甚至是谢明朗。
和沈惟的经历后,那种几乎跌入地狱的惨痛教训,在言采的心中已经结疤,天真和激情随着往事一起封存。
不再与浓情的人纠缠,想要未来和承诺,就可能会没有现在,人性就是,得到越多就越贪心,到了对方想要承诺或表现出强烈的控制欲和占有欲的地步,察觉到危险气息的他会毫不留情的斩断联系。
对于自己不爱或是没有过多付出的人的言采应该是冷酷残忍的,尤其是当工作加上私人感情纠葛在一起,葛淮的离去是必然的。
他游戏人生,就像《歧路》里的顾云声曾经所做的那样,只享受不需要考虑后果的姓。轻易地找到同类人,像那位贺医师,神秘的建筑师之类,虽然作者没有明写,但还是隐隐透漏出暧昧的气息。同是天涯沦落人,要的东西都很干脆明白,你情我愿,好聚好散。虽然偶尔也会怀念两个人手足相抵大被同眠的温暖,但毕竟不需要责任永远不是坏事。
他和谢明朗的关系,也是这样开始的,若有若无的诱惑加不动声色的侵略,
一夕贪欢,几度缠绵。本来以为只是一段你情我愿的露水姻缘。
但对方却在对自己的过去一无所知,对未来毫无把握且不抱任何期待的情况下,相处中却不吝付出感情,这就是意外了。
一些东西在慢慢的相处中不受控制的滋生,蔓延,就这样沉沦着,不知岁月。日积月累的柔情不知不觉编织成了一张无形的网,一切不复从前。
突如其来的曝光让一切无所遁形,但习惯性自我保护的本能还是不愿意放下最后一点姿态去挽留,去影响对方的决定,去承担该承担的责任。
但是为什么分手后他放走了人,却放不下一碗粥。
记得在谢明朗担心自己再也不能照相时,询问言采如果需要安慰人的时候会怎么做,言采的回答是“我会走开”,但第二天他却直接参与了谢明朗的治疗方案决定。他的说法是“你不是别人,这也不是以前”。
换句话说,即使是现在,如果是别人,如果是以前,就算是谢明朗,言采还是会置身事外,这是他的人生态度。就如在遇到同样的事情是,他也拒绝别人进入他的世界,这是维护自己尊严的方式,但对自己爱的人却觉得是一种生分。
但是再坚固的围墙,在谢明朗的一进一退的耐心的,温柔的进攻中也渐渐有了裂缝和缺口,不知不觉中,一部分血肉融在了一起,对谢明朗的一切,他既已做不到无动于衷,自然也无法置身事外。
两年的分离,谢明朗终于明白,曾经纠结的东西,其实是微不足道的,比起天涯海角铭心刻骨的思念来说,还有什麽事是放不开的呢?既然还爱着,既然一直明白自己爱的人就是那个样子的人,又有何不可宽容呢?如果这段感情注定他要做包容和宽容的一方,才能走得下去,那他又何必因为一点点微不足道的遗憾和怨念而与倾心相爱的人擦身而过呢?有什么比两情久长的朝朝暮暮更值得珍惜的呢?如此坦率的面对自己的感情并有勇气承担,谢明朗最后抱得这位别扭的美人归,不是没有理由的。
走以前,明朗和父亲决裂的摊牌已经断了自己的后路,看似徒劳无功,其实不然,他毕竟走出了关键的一步“出柜”。
而言采曾经固执的坚持的东西亦在两年多的寂寞、怀念和追悔中,渐渐崩塌。
两年别后,不期而遇的相逢。努力做着心理建设,装作若无其事的谈笑风生。
在卫生间外的对峙,像上次一样,离开时他又一次留给言采一个背影,但两人心里清楚,言采才是那个想置身事外的人,
知道如果回头就可以皆大欢喜,但还是心有不甘。两人继续别扭着,僵持着。谁也不愿做那最后的一点妥协。这点小别扭看得让人有点好笑,一个意外车祸让一切水到渠成,最终长相厮守。
雾中风景:
书中言采是个迷,过去,现在,已知,未知。
在每个人的身上投下了不同的阴影和光环。
从人生经历来看:
初出茅庐,是体验派的生涩演员,感情过于投入。用谢明朗的话来说就是举“手投足间不免生涩,但是镜头下的他又耀眼无比,表演时总有神来之笔”。言采的自我评价则是“投入太多感情,总是事倍功半,还总是自我陶醉。”
遇见谢明朗时,是一个功成名就的大明星,技巧日臻完美,事业辉煌,但明眼人。
而这两者终于在《尘与雪》达到了圆满。
他的过去浮光中没有证明的描述,但散落只字片语里,略知一二。
喜欢演戏,大学专业建筑,中途辍学去剧场打杂,寻找机会。
这是一个为梦想愿意放弃正规人生的人。
书中孟雨提到,言采当年的片子是真的好看,在言采的眼里却是付出过多的感情技巧不足,但表演最打动人的真情流露,因为沈惟,他最不为人知的一面或故意隐藏的部分被光影记录下并表露出来,也许那时的他表演的技巧很生涩,但导演却抓住了最动人的特质,并让观众产生了共鸣。
一方是于细腻处的欣赏和理解,一方是毫无保留的信任和爱慕。擦出的火花成就了两个人的过去。
遇见沈惟,在开启梦想之门的同时,感情也有所寄托。
但沈惟即使才华横溢,却是是一个懦弱自私的人,
他给了妻子名分却带给对方更多的是伤害和耻辱,以至于后者耿耿于怀,在最后一霎反戈一击,让其带着遗憾撒手人寰;
他给了苏醒爱情却逼得对方伤痕累累的远走,苏醒放弃爱情的同时也放弃了付出的事业,他对事业的爱并不逊色对爱情的爱,但是两者已经血肉相容,无法共生共存,只有全部舍弃;
他给了言采陪伴却也让他忍受爱而不得的屈辱,他为他打开了一扇门,最后却无情的将他推入地狱。
沈惟不是一个勇敢的人,他将真实的想法体验,和自己的爱情通过电影来表达,现实生活中,他却按照精心编排好的剧本一幕幕上演。
戏如人生,人生如戏。
对于这样一个人,年轻的言采却义无反顾,坦然面对世俗的争议,而勇敢去爱,为了打破两人之间情感和位置的不对等,言采奋力去挣扎,在冷战的中途,却遭遇对方突然撒手人世,正如一个奋力拔河的人却遭遇对方的突然放手,一刹那一切成空。甚至最后一面和解的机会也被人为阻隔,继而让言采带着遗憾和悔恨跌入地狱。
但命运是一个奇怪的东西,他的人生也掉进了沈惟的怪圈,幸而他还有救赎的可能性,他遇见的是谢明朗,最后上演了happy ending。
或燃烧,或永恒。
谢明朗是一个很温暖的人,相较而言,遇见他时言采即使谈不上冷漠,但也是个冷淡的人。
有的人是激情型的,爱过多少次都还可以全部投入的爱,这种人是为爱而生的。
有的人是燃烧型的,就只有那一次的机会,和沈惟的过去,燃烧掉了言采的激情,再看遍风景,更适合的选择的反而是细水长流。
有的人是温暖型的,如谢明朗,他会为自己有所保留,但对于爱情它从来不吝啬付出,他相信爱情,即使遭遇季展名的临阵脱逃,他依然保留着自己追寻爱情的决心。
言采因为年龄为借口放弃出演瓦伦蒂时,谢明朗一针见血: “这和年纪关系不大。只是那个角色身上必须具备的激情你已经不需要了,何必演一个一切特质都是你不需要的东西的角色?”
不需要,同时也是不具备了。
岁月对于言采来说,磨掉的是激情,炼就的是从容和优雅。谢明朗对于时光,由遗憾嫉妒,到珍惜现在,明白怜取眼前人才是对自己最好的方式。
浮光散去:
言采的性取向,对圈子内的人来说,从来都是一个公开的秘密。
两人的关系,在言采的密友圈里,是公开的。他的不“出柜”,只是职业的需要,但是未必没有两全的路,只是看他的选择。
从当初和沈惟的半公开关系来说,他是并不介意别人知道自己的特殊身份的,只是为照顾公众观感,不公开表态而已。
正如他所说“他可能一辈子不会出柜,但一辈子也不可能和女人订婚。”
这就是言采和沈惟,谢明朗和季展名的区别。后者都无法面对自己的身份,需要一个伪装,而忽视此种行为对于无辜人士的伤害,同时自己也深受折磨。
而言采和谢明朗,他们或许顾及事业受冲击,或许担心家人受伤害,但那也是在不违背自己内心大原则的基础的。
小说里正面描写的言采,是功成名就的大明星。但是一开始,他选择这条路,只是因为他喜欢表演。
演员和明星,戏剧和电影,表现派和体验派。
一个成功的明星和一个伟大的演员还是有差别的。
演员是喜欢表演本身,表现的过程中获得了最大的满足,表演是自得其乐。
通过表演,经历别人的人生,丰富自己的阅历。
明星要的是结果,通过表演给自己或身边的人带来的名利。明星除了演戏本身以外,自己也成为了一个大众仰望的角色,圆滑世故,长袖善舞,这就要求下了戏还要继续演,逢场作戏。
对于志在明星的人来说,银幕的诱惑力很大,而对单纯喜欢表演的人来说,戏剧才是满足其内心需求的舞台。
再完美的表演终究是表演,做人都无法真诚的话,做演员又怎麽投入呢。再怎麽样,戏总有落幕的时候,聚光灯外,生活是自己的,这时谢明朗的真诚就尤为可贵,戴哓芙的不平是对偶像的维护,但梁意明的判断更接近于事实。他和无辜是联系不在一起的,在爱情中做出单方面的牺牲和妥协也不是言采的风格,何况一段感情要维系,也不一定需要有人做出违背内心的选择和放弃。
言采非常让人心折的一点就是对自己能力的清醒认识和对梦想和事业的不懈努力。无论是表演上取得的成就,还是在演艺圈的游刃有余,都是通过自己一步步的努力和勤奋获得的。
即使他曾经留恋过银幕上的浮光和众多崇拜者的仰慕,但却从未过于陶醉而迷失自我。
所以言采最后淡出银幕既可以让自己的感情生活脱离更多的纷扰,更重要的是顺应自己内心的需要,回复最初单纯的梦想追求。
沈惟之后,言采用一层浮光作为自己的保护色,置于他和这个世界之间,光影交错间造就了风华绝代的风采,在很多人的身上产生化学反应,似真似幻,如梦如诗。卫可、潘菲菲、戴哓芙之类的心生爱慕,却自知之明的敬而远之;贺仪、建筑师这样的同类,惺惺相惜,萍水相逢,只敢浅尝辄止;葛淮这类身处光环之中,不自觉渐渐贪心,想要控制和接近,最终却飞蛾扑火,黯然而去。
浮光在可以保护自己的同时却会让真心的有缘人错过。
于是不可避免他和谢明朗之间,产生一些隔阂,两人无法完全心意相通,以致一度相思天涯,差点失之交臂。
幸运的是,幸亏命运厚待于他们,最后相濡以沫,执子之手,与子偕老。
正如书中最后的那一句点睛之笔,
浮光散去,剩下的就是人生了。
抖落华彩,真实的人生大戏才开始上演。
后记:
最近,看了三本以娱乐圈为背景的小说,桔子树的《奢侈品男人》、渥丹的《浮光》、苏特的《小明星》,风格很相似,但还是各有特色。尤其难得的是,其中前两本都是在内地正式出版的实体书,这样的阅读体验应该是一个好的开始吧,希望越来越多优秀的耽美作品可以通过这种方式和大家见面。
言采,靳辰,沈敛这三个人有点类似,都是面热心冷的万人迷,凭着无可挑剔的外表风度,无意中流露的风情万种和无孔不入的善解人意就可以轻易颠倒众生、俘获人心,而明知有剧毒依然飞蛾扑火一般冲上去的,往往尸骨无存,烟消云散。
其实,他们也不是不爱,只是无力深爱。他们游戏人间,不粘不滞,如同一具完美的幽魂,游走于欲望的中心却冷眼旁观,如一朵水仙花般的自爱自怜。他们被不堪的过往磨去了激情,年少时曾经的天真和痴心已同逝去的岁月一起掩埋。
但是,寂寞却总是无可逃避,虽万众仰望但是却无法面对华丽转身后一个空荡荡的房间。所以,他们还是要追逐,施展出最诱人的姿态去迷惑他们认为合心意的人,去俘获那些在他们的魅力下无法逃脱的猎物。
无心之故尚且颠倒众生,更何况有意而为之呢?只要他们愿意主动去织网,那被他们定为目标的猎物估计很难逃脱被捕获的命运了,不出意外的话,后者只会心甘情愿的沦陷和毫无还手之力的束手就擒。但是很多事情总是难以用常理来揣测,最后令他们几乎痛失所爱的原因,不是他们得不到爱,而是对方因为太爱,而不得不选择放手。这样看来有点可笑,最终,他们被放弃的原因不是因为不被爱,而是因为深爱。所幸,各位作者都是亲妈,给了他们一个或坚强、或勇敢、或执着的爱人,最终皆大欢喜。