拉封丹的寓言

正如书名所题，这是一部考验读者心理承受力的小说。诅咒、群殴、雷击、车祸、洪灾、饥馑……二十多起死亡事件，以触目惊心的密度构成了中国乡村的死亡谱系。做了这么多年的恐怖小说领军人物，李西闽对恶的叙述早已驾轻就熟，轻易就把读者带入了诡秘而凝重的死亡之旅。
然而这一次，与类型无关。这些彼此断裂的故事，稗草般各自卑微，却又散漫地衔接循环，滋养着隐忍而悲悯的永恒大地。很显然，军旅作家李西闽已经超越恐怖小说的类型陷阱，正从早年的乡村经验入手，试图探索更为纯粹的文学叙事。为此，他抛弃了所有繁文缛节的修饰性字句，向着宿命般的结局高速前行，并因此超越所有个体的疼痛，进入了种族救赎的宏大叙述。
黑子的父亲被淹死，多米诺骨牌的第一张轰然倒下，在随后漫长的岁月里，少年黑子不断地目击死亡，灵魂日益坚强。我一直在想李西闽为什么要设置这样一个知情人和审视者，也许是因为童稚更接近生，而生与死是一枚硬币的两面。但无论如何，绝大部分的故事都独立于少年黑子之外，换一种完全他者的第三人称冷静叙述似乎更符合作品的风格。看上去，我似乎该把这个外表孤寂而内心汹涌的少年视为败笔。
直到小说的最后，象征所有爱和正义的赤毛婆婆圆寂之时，黑子感觉到冥冥中的阳光：“我不是死了，你不要伤心，我只是从一条路上走了，我们还会在另一条路上重逢。”又一次超越年龄的领悟，如同此前许多次的心理独白，少年黑子最后一次总结死亡。而这一次，我想起了古希腊的奴隶伊索，在那些简洁有趣的动物故事后，他绝不会忘记加一条按语，更为朴实，更为精炼。
是的，事实上李西闽带给我们的是关于死亡的寓言。在阅读中，我们不时会有似曾相识的感觉，这些事件，尘封在历史的卷册间，流传在祖辈的传说中，甚至就鲜活在我们自己的记忆里，是李西闽将它们记录下来，辅以血肉，并以少年黑子的眼睛赋予它们深度。在这个意义上，《死亡之书》超越伊索寓言而成为拉封丹的寓言，正如拉封丹取材于古希腊、印度和罗马的寓言，按一定的道德观念增加情节和人物，李西闽也取材于客家人的生活本身，提炼出一系列追问极致意义的乡村寓言。
一切正如美国诗人华伦所吟诵的：世界是寓言，我们就是寓意。