【一些摘录】
【邓小平】
四川军人陈继安写的《邓小平谈邓小平》里说，一九七六年北京政治舞台上乌云笼罩，四人帮肆意横行。那年春天，一位省委领导同志参加中共中央召开的「批邓」打招呼会议后去看邓小平。这位同志向邓小平说：这次打招呼会议把批邓运动升了温，张春桥在会上明确说明可以在内部点名批判邓小平，看来他们这次是不达目的绝不罢休了。邓小平听了淡然一笑说：「那就点名好了，我早就说过，我是聋子不怕响雷打，死猪不怕滚水烫！」邓小平的政治生涯经历了三下三上，死里翻生，正像邱吉尔说的：政治壮烈近似战争，战火中一死就了，政坛上则一死再死（"Politics are almost as exciting as war and quite as dangerous. In war you can only be killed once, but in politics many times"）
【魏晋风度】
晋代谢安领扬州刺史，前秦苻坚率兵入侵，举朝惊恐。谢安故作镇定，邀客下棋，心中却焦急，几次下出昏着。直到侄子谢玄大败苻坚，捷报传来，他还故意轻描淡写说:“小儿辈已破贼兵了！”客人走后，谢安喜形于色，过门槛一不小心竟把木鞋碰断了。
“魏晋风度”里的名士作风，那其实也是矫情到了巅峰。当时盛行佛教讲虚无，老庄讲无为，名士于是以脏为美，不打扫、不换衣、不洗澡。嵇康爱说自己“性复疏懒，筋驽肉缓，面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也”。
【张学良】
马军武：赵四风流朱五狂，翩翩胡蝶最当行。温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。告急军书夜半来，开场弦管又相催。沈阳已陷休回顾，更抱阿娇舞几回。
其实当晚张学良得知战况后立刻回府处理事变去了。何东可以作证。
【哈利波特】
Scholastic及Bloomsbury兩間出版社，無獨有偶都不是主力「搞」像《哈利波特》之類的暢銷書籍。Scholastic的本業是教科書，Bloomsbury的本業是文學書。記得董橋曾在《蘋果日報》＜小風景＞欄寫《哈利波特》的銷情紅火時，曾說過Bloomsbury為此不太自在，出版社屢次說好多職員不參與《哈利波特》的出版工作，而是「在編印一些真正的好書」（二零零零年七月十二日），不過有《哈利波特》這支會變出金錢出來的魔杖，也懶理這麼多了，Scholastic還不是大搞《哈七》出版前的造勢活動！
【毛泽东】
傅斯年当年跟毛泽东彻夜畅谈之后说，毛泽东非常熟悉坊间的各种小说，利用这些材料去研究民众心理，发动民众。
毛泽东晚年多病，平时常常重复着说一句中国古老的谚语：“七十三、八十四，阎王不叫自己去”。这话当然是好几代人经历了许许多多生死之后得出来的经验之谈。人总是越老越怕死。生日那天晚上，几个女孩子都祝愿毛泽东“长命百岁”。毛说：“谢谢你们祝长命百岁比祝万寿无疆好。但能长命百岁也就不错了，有几个能百岁呢？”
毛泽东乡土情浓，很传统。史大林说他是“人造黄油式的马克思主义者”。赫鲁晓夫扔给毛一顶“小资产阶级”的帽子。其实他的小资产阶级品味也很醇厚，不然他的诗不会写得那么好，他的字也不会写得那么好。
【思春】
明朝志明和尚《牛山四十屁》：春叫猫儿猫叫春，听他越叫越精神。老僧亦有猫儿意，不敢人前叫一声
《锁南枝·风情》：傻俊角，我的哥。和块黄泥捏咱两个。捏一个你，捏一个我。捏得来一似活脱，捏得来同床上歇卧。将泥人儿摔碎，着水儿重和过，再捏一个你，再捏一个我。哥哥身上有妹妹，妹妹身上有哥哥。
维多利亚时代英国娼风最盛，全伦敦有八万妓女。
【中年】
中年最是尴尬。天没亮就睡不着的年龄，只会感慨不会感动的年龄，只有哀愁没有悲怒的年龄。中年是用浓咖啡服食胃药的年龄。中年是下午茶：忘了童年的早餐吃的是稀饭还是馒头；青年的午餐那些冰糖元蹄葱爆羊肉都还没有消化掉；老年的晚餐会是清蒸石斑还是红烧豆腐也没主意；至於八十岁以后的消夜就更渺茫了：一方饼乾？一杯牛奶？总之这顿下午茶是搅一杯往事、切一块乡愁、榨几滴希望的下午。
中年是杂念越想越长、文章越写越短的年龄。
【佳肴】
佳肴和好字常常有缘，和政治也常常有染。周续端说，北京那家卖酱肘子出名的天福号是乾隆年间开业的，起初生意不好。有一天，老板刘凤翔在德胜门晓市见到一块旧匾，题的是「天福号」，颜体楷书，气势开张，觉得寓意吉祥，买来挂在店铺门楣上。从此，路过的文人墨客都驻足观字，酱肉生意渐渐兴隆。据说，一个小伙计夜间看锅煮肘子，伏案酣睡，一梦醒来，肉都塌烂了。天亮开店，正好刑部衙门派员来买肘子，尝后连夸味道比往日好，命每日送一只，天福号名声更大。后来连「老佛爷」慈禧太后也爱上了酱肘子，赐一腰牌，凭牌送货。当朝状元陆润庠为拍慈禧马屁，特为天福号写了「四远驰名」匾额，酱肉铺更是大红大紫了。到了文 革，天福号横遭厄运，被迫停业十年之久，一直到七九年才重新开市。
【蔡康永 白先勇】
《中国时报．人间副刊》蔡康永那篇《一屋子王熙凤》有几段话太好玩了。他说，白先勇有一次找他去帮着改编《谪仙记》的电影剧本。白先勇开始讲到青梅竹马小伶人的故事，说到他们搬演昆曲《长生殿》的场面，索性站起来演给蔡康永看。白先勇唱了两句，发现蔡康永没什么反应，停下来看着他说：「咦？你不喜欢《长生殿》呀？」「不喜欢。」蔡康永老实回答：「唐明皇一个做皇帝的人，跟杨贵妃一起咿咿啊啊的翘着小指头跳扇子舞，不喜欢。」「唉呀！」白先勇顿了一下脚，痛惜他对牛弹琴。「那你喜欢昆曲《游园惊梦》吧？」他问。「也不喜欢。」蔡康永老实回答：「主角演睡觉，观众也睡觉。」「唉呀呀！」白先勇连顿两下脚痛惜他的海参被蔡康永当成发胖的水蛭。「那你总喜欢《红楼梦》吧？」他抱着最后一丝希望。「不喜欢。他们老在吃饭。」蔡康永答道。「唉呀！唉呀！唉呀！」白先勇把脚重重顿了三记：「怎么可以不喜欢《红楼梦》……」他捣着额头，喃喃自语。蔡康永说：「唐三藏亲眼目睹了我这个猪八戒，活活乱吞他的人参果」。
【爱因斯坦】
美籍奥国物理学家P．傅兰克说，他有一次跟爱因斯坦谈起一位研究成绩平平的物理学家，说他老爱处理一些极大极困难的问题，可惜始终毫无结果。爱因斯坦听了竟说："我佩服这种人；我最看不惯那些只愿意在一块木板上找最薄、最容易打孔的地方估许多洞的科学家。"
陈寅恪几出国留学，就读的几乎都是名牌大学，但是，他的目的为了求得真知，从不在意学历、文凭之类在现代人看来至关重要，甚至是惟一孜孜以求的东西。所以，他没有要一个文凭。但是他的学识确是世公认的。
【散文】
这几天读汪曾祺先生的《蒲桥集》，大好。他对文章的观点尤其精到。他说，散文过度抒情，不知节制，容易流於伤感主义：“我觉得伤感主义是散文（也是一切文学）的大敌。挺大的人，说些小姑娘似的话，何必呢。我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，『家常』一点的，但有时恐怕也不免『为赋新词强说愁』，感情不那么真实。”平淡真是谈何容易。苏轼说文章要写得“如行云流水，初无定质，但常行於所当行，常止於所不可不止，文理自然，姿态横生”
【曹禺】
有严重的神经官能症，多年靠安眠药入睡，经常在迷迷糊糊之间说出最清楚的潜在意识里的情景和意愿：“我痛苦，我要写一个大东西才死，不然我不干！”他女儿说，“那你就写呀！”曹禺翻个身睡着了。不一会，万方又听到他的声音：“我就是惭愧呀，你不知道我有多惭愧！真的，我真想一死了事。我越读托尔斯泰越难受……”他枕边的确放着一本托尔斯泰评传。他说的话都很像他写的戏剧里的对白，随时可以插进《雷雨》、《日出》里。
后来，曹禺渐渐放弃了他的痛苦，连强烈的愿望都放弃了。他也许已经深深感觉到他的创作生涯的终结了：“我当初应该当个老师，当个好老师，真有学问，那就好了。”文学的激情消亡之后，曹禺憧憬着自己由文学的热的世界转入学术的冷的世界，可是他很快意识到自己的学问不足够：“钱锺书，人家才是真有学问。”他说。
曹禺不可能再跟托尔斯泰痛苦下去，却又走不近钱锺书的花园里去。他的舞台虽然落幕了，幕后的对白并未沉寂：“我爸爸的语言十分精彩。我指的不是『语言大师』那一种语言，是一些恰恰没经过思维的、冒出来的话。比如他的钢笔没墨水了，他需要人给他找来墨水，可他冒出的一句话是：『这灯儿，不亮了！』我看见了他桌上的钢笔，我就懂了，是钢笔不亮了。当他想让人帮他关掉灯时，他就指着灯说：『把这个，取消！』很多东西都经常在他的取消之列，比如取消袜子，取消裤子，取消电视，他说取消我们都明白了。”这是文学家的“弗洛依德口误”：曹禺的语言始终是文学语言；在他的潜意识里，他不满足於直说钢笔没了墨水；他的笔是他的灯，灯怎么可以不亮？他的笔怎么可以写不出字来？他不甘心。
【名士】
季羡林先生回忆他的老师叶公超在清华教英文的情景。季先生说，叶公超教第一年英文，用的课本是Jane Austen 的《傲慢与偏见》。叶老师的教学法非常奇特，几乎从不讲解，一上堂就让坐在前排的学生由左到右依次朗读原文，到了一定段落，他大声一喊：“Stop！”问大家有问题没有。没人回答，就让学生依次继续朗读下去，一直到下课。学生偶尔提一个问题，他断喝一声：「查字典去！」季先生说：「这一声狮子吼大有威力，从此天下太平，宇域宁静，相安无事，转瞬过了一年」。
清华大学当年还有俞平伯讲唐诗宋词。季先生说，这位著名的诗人、散文家、红学专家在课堂上选出一些诗词，自己摇头晃脑而朗诵之，有时闭上了眼睛，完全沉浸於诗词的境界中，遗世而独立。他蓦地睁大了眼睛，连声说：「好！好！好！就是好！」学生正在等他解释好在何处，他却已朗诵起第二首诗词来了。
【傅斯年】
傅斯年在四十年代曾经大力批评当时的两任行政院长：孔祥熙和宋子文，孔、宋两人先后都滚蛋了。宋子文初上任深得民心，傅斯年还在《大公报》上写文章说他好。后来故态复萌，成了众矢之的，傅斯年给胡适的信上说：「熬过了孔祥熙，又来了一个这样的」。他给南京的《世纪评论》撰稿，说明不能改动一字，总编辑同意了，文章题目是《这个样子的宋子文非走开不可》。听说，蒋介石为了平息此事，曾经请傅斯年吃饭，并说：「你既然信任我，那么就应该信任我所任用的人。」傅斯年说：「委员长我是信任的，至於说因为信任你也就该信任你所任用的人，那么砍掉我的脑袋我也不能这样说。」谢泳认为「我们经常说文人的气节和品格，我看傅斯年就是这样的人。」
【胡适】
胡适： 最高领袖的任务是自居于无知，而以众人之所知为知；自处于无能，而以众人知所能为能；自安于无为，而以众人之所为为为。凡察察以为明，琐琐以为能，都不是做最高领袖之道。
张爱玲：我突然一阵凛然。我见他跟着向河上望过去微笑着。可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹来，那是我最后一次见适之先生。
鲁迅生前骂胡适骂得不留余地，死后胡适不容许苏雪林发动对鲁迅的总攻击，还说鲁迅的《中国小说史略》是高质量的著作，认为陈西滢说他抄袭日本盐谷温的书是不公道的，「我们应该为之洗刷明白」
【吴宓】
吴宓的腿打断了，眼睛瞎了，最后年迈的妹妹把这位着名的老学者护送回到陕西泾阳老家。他含冤在家养病一年多，终於神志昏迷，不断低声呼喊：“我是吴宓教授，给我水喝；我是吴宓教授，给我饭吃！我是吴宓教授，给我开灯！”
四川军人陈继安写的《邓小平谈邓小平》里说，一九七六年北京政治舞台上乌云笼罩，四人帮肆意横行。那年春天，一位省委领导同志参加中共中央召开的「批邓」打招呼会议后去看邓小平。这位同志向邓小平说：这次打招呼会议把批邓运动升了温，张春桥在会上明确说明可以在内部点名批判邓小平，看来他们这次是不达目的绝不罢休了。邓小平听了淡然一笑说：「那就点名好了，我早就说过，我是聋子不怕响雷打，死猪不怕滚水烫！」邓小平的政治生涯经历了三下三上，死里翻生，正像邱吉尔说的：政治壮烈近似战争，战火中一死就了，政坛上则一死再死（"Politics are almost as exciting as war and quite as dangerous. In war you can only be killed once, but in politics many times"）
【魏晋风度】
晋代谢安领扬州刺史，前秦苻坚率兵入侵，举朝惊恐。谢安故作镇定，邀客下棋，心中却焦急，几次下出昏着。直到侄子谢玄大败苻坚，捷报传来，他还故意轻描淡写说:“小儿辈已破贼兵了！”客人走后，谢安喜形于色，过门槛一不小心竟把木鞋碰断了。
“魏晋风度”里的名士作风，那其实也是矫情到了巅峰。当时盛行佛教讲虚无，老庄讲无为，名士于是以脏为美，不打扫、不换衣、不洗澡。嵇康爱说自己“性复疏懒，筋驽肉缓，面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也”。
【张学良】
马军武：赵四风流朱五狂，翩翩胡蝶最当行。温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。告急军书夜半来，开场弦管又相催。沈阳已陷休回顾，更抱阿娇舞几回。
其实当晚张学良得知战况后立刻回府处理事变去了。何东可以作证。
【哈利波特】
Scholastic及Bloomsbury兩間出版社，無獨有偶都不是主力「搞」像《哈利波特》之類的暢銷書籍。Scholastic的本業是教科書，Bloomsbury的本業是文學書。記得董橋曾在《蘋果日報》＜小風景＞欄寫《哈利波特》的銷情紅火時，曾說過Bloomsbury為此不太自在，出版社屢次說好多職員不參與《哈利波特》的出版工作，而是「在編印一些真正的好書」（二零零零年七月十二日），不過有《哈利波特》這支會變出金錢出來的魔杖，也懶理這麼多了，Scholastic還不是大搞《哈七》出版前的造勢活動！
【毛泽东】
傅斯年当年跟毛泽东彻夜畅谈之后说，毛泽东非常熟悉坊间的各种小说，利用这些材料去研究民众心理，发动民众。
毛泽东晚年多病，平时常常重复着说一句中国古老的谚语：“七十三、八十四，阎王不叫自己去”。这话当然是好几代人经历了许许多多生死之后得出来的经验之谈。人总是越老越怕死。生日那天晚上，几个女孩子都祝愿毛泽东“长命百岁”。毛说：“谢谢你们祝长命百岁比祝万寿无疆好。但能长命百岁也就不错了，有几个能百岁呢？”
毛泽东乡土情浓，很传统。史大林说他是“人造黄油式的马克思主义者”。赫鲁晓夫扔给毛一顶“小资产阶级”的帽子。其实他的小资产阶级品味也很醇厚，不然他的诗不会写得那么好，他的字也不会写得那么好。
【思春】
明朝志明和尚《牛山四十屁》：春叫猫儿猫叫春，听他越叫越精神。老僧亦有猫儿意，不敢人前叫一声
《锁南枝·风情》：傻俊角，我的哥。和块黄泥捏咱两个。捏一个你，捏一个我。捏得来一似活脱，捏得来同床上歇卧。将泥人儿摔碎，着水儿重和过，再捏一个你，再捏一个我。哥哥身上有妹妹，妹妹身上有哥哥。
维多利亚时代英国娼风最盛，全伦敦有八万妓女。
【中年】
中年最是尴尬。天没亮就睡不着的年龄，只会感慨不会感动的年龄，只有哀愁没有悲怒的年龄。中年是用浓咖啡服食胃药的年龄。中年是下午茶：忘了童年的早餐吃的是稀饭还是馒头；青年的午餐那些冰糖元蹄葱爆羊肉都还没有消化掉；老年的晚餐会是清蒸石斑还是红烧豆腐也没主意；至於八十岁以后的消夜就更渺茫了：一方饼乾？一杯牛奶？总之这顿下午茶是搅一杯往事、切一块乡愁、榨几滴希望的下午。
中年是杂念越想越长、文章越写越短的年龄。
【佳肴】
佳肴和好字常常有缘，和政治也常常有染。周续端说，北京那家卖酱肘子出名的天福号是乾隆年间开业的，起初生意不好。有一天，老板刘凤翔在德胜门晓市见到一块旧匾，题的是「天福号」，颜体楷书，气势开张，觉得寓意吉祥，买来挂在店铺门楣上。从此，路过的文人墨客都驻足观字，酱肉生意渐渐兴隆。据说，一个小伙计夜间看锅煮肘子，伏案酣睡，一梦醒来，肉都塌烂了。天亮开店，正好刑部衙门派员来买肘子，尝后连夸味道比往日好，命每日送一只，天福号名声更大。后来连「老佛爷」慈禧太后也爱上了酱肘子，赐一腰牌，凭牌送货。当朝状元陆润庠为拍慈禧马屁，特为天福号写了「四远驰名」匾额，酱肉铺更是大红大紫了。到了文 革，天福号横遭厄运，被迫停业十年之久，一直到七九年才重新开市。
【蔡康永 白先勇】
《中国时报．人间副刊》蔡康永那篇《一屋子王熙凤》有几段话太好玩了。他说，白先勇有一次找他去帮着改编《谪仙记》的电影剧本。白先勇开始讲到青梅竹马小伶人的故事，说到他们搬演昆曲《长生殿》的场面，索性站起来演给蔡康永看。白先勇唱了两句，发现蔡康永没什么反应，停下来看着他说：「咦？你不喜欢《长生殿》呀？」「不喜欢。」蔡康永老实回答：「唐明皇一个做皇帝的人，跟杨贵妃一起咿咿啊啊的翘着小指头跳扇子舞，不喜欢。」「唉呀！」白先勇顿了一下脚，痛惜他对牛弹琴。「那你喜欢昆曲《游园惊梦》吧？」他问。「也不喜欢。」蔡康永老实回答：「主角演睡觉，观众也睡觉。」「唉呀呀！」白先勇连顿两下脚痛惜他的海参被蔡康永当成发胖的水蛭。「那你总喜欢《红楼梦》吧？」他抱着最后一丝希望。「不喜欢。他们老在吃饭。」蔡康永答道。「唉呀！唉呀！唉呀！」白先勇把脚重重顿了三记：「怎么可以不喜欢《红楼梦》……」他捣着额头，喃喃自语。蔡康永说：「唐三藏亲眼目睹了我这个猪八戒，活活乱吞他的人参果」。
【爱因斯坦】
美籍奥国物理学家P．傅兰克说，他有一次跟爱因斯坦谈起一位研究成绩平平的物理学家，说他老爱处理一些极大极困难的问题，可惜始终毫无结果。爱因斯坦听了竟说："我佩服这种人；我最看不惯那些只愿意在一块木板上找最薄、最容易打孔的地方估许多洞的科学家。"
陈寅恪几出国留学，就读的几乎都是名牌大学，但是，他的目的为了求得真知，从不在意学历、文凭之类在现代人看来至关重要，甚至是惟一孜孜以求的东西。所以，他没有要一个文凭。但是他的学识确是世公认的。
【散文】
这几天读汪曾祺先生的《蒲桥集》，大好。他对文章的观点尤其精到。他说，散文过度抒情，不知节制，容易流於伤感主义：“我觉得伤感主义是散文（也是一切文学）的大敌。挺大的人，说些小姑娘似的话，何必呢。我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，『家常』一点的，但有时恐怕也不免『为赋新词强说愁』，感情不那么真实。”平淡真是谈何容易。苏轼说文章要写得“如行云流水，初无定质，但常行於所当行，常止於所不可不止，文理自然，姿态横生”
【曹禺】
有严重的神经官能症，多年靠安眠药入睡，经常在迷迷糊糊之间说出最清楚的潜在意识里的情景和意愿：“我痛苦，我要写一个大东西才死，不然我不干！”他女儿说，“那你就写呀！”曹禺翻个身睡着了。不一会，万方又听到他的声音：“我就是惭愧呀，你不知道我有多惭愧！真的，我真想一死了事。我越读托尔斯泰越难受……”他枕边的确放着一本托尔斯泰评传。他说的话都很像他写的戏剧里的对白，随时可以插进《雷雨》、《日出》里。
后来，曹禺渐渐放弃了他的痛苦，连强烈的愿望都放弃了。他也许已经深深感觉到他的创作生涯的终结了：“我当初应该当个老师，当个好老师，真有学问，那就好了。”文学的激情消亡之后，曹禺憧憬着自己由文学的热的世界转入学术的冷的世界，可是他很快意识到自己的学问不足够：“钱锺书，人家才是真有学问。”他说。
曹禺不可能再跟托尔斯泰痛苦下去，却又走不近钱锺书的花园里去。他的舞台虽然落幕了，幕后的对白并未沉寂：“我爸爸的语言十分精彩。我指的不是『语言大师』那一种语言，是一些恰恰没经过思维的、冒出来的话。比如他的钢笔没墨水了，他需要人给他找来墨水，可他冒出的一句话是：『这灯儿，不亮了！』我看见了他桌上的钢笔，我就懂了，是钢笔不亮了。当他想让人帮他关掉灯时，他就指着灯说：『把这个，取消！』很多东西都经常在他的取消之列，比如取消袜子，取消裤子，取消电视，他说取消我们都明白了。”这是文学家的“弗洛依德口误”：曹禺的语言始终是文学语言；在他的潜意识里，他不满足於直说钢笔没了墨水；他的笔是他的灯，灯怎么可以不亮？他的笔怎么可以写不出字来？他不甘心。
【名士】
季羡林先生回忆他的老师叶公超在清华教英文的情景。季先生说，叶公超教第一年英文，用的课本是Jane Austen 的《傲慢与偏见》。叶老师的教学法非常奇特，几乎从不讲解，一上堂就让坐在前排的学生由左到右依次朗读原文，到了一定段落，他大声一喊：“Stop！”问大家有问题没有。没人回答，就让学生依次继续朗读下去，一直到下课。学生偶尔提一个问题，他断喝一声：「查字典去！」季先生说：「这一声狮子吼大有威力，从此天下太平，宇域宁静，相安无事，转瞬过了一年」。
清华大学当年还有俞平伯讲唐诗宋词。季先生说，这位著名的诗人、散文家、红学专家在课堂上选出一些诗词，自己摇头晃脑而朗诵之，有时闭上了眼睛，完全沉浸於诗词的境界中，遗世而独立。他蓦地睁大了眼睛，连声说：「好！好！好！就是好！」学生正在等他解释好在何处，他却已朗诵起第二首诗词来了。
【傅斯年】
傅斯年在四十年代曾经大力批评当时的两任行政院长：孔祥熙和宋子文，孔、宋两人先后都滚蛋了。宋子文初上任深得民心，傅斯年还在《大公报》上写文章说他好。后来故态复萌，成了众矢之的，傅斯年给胡适的信上说：「熬过了孔祥熙，又来了一个这样的」。他给南京的《世纪评论》撰稿，说明不能改动一字，总编辑同意了，文章题目是《这个样子的宋子文非走开不可》。听说，蒋介石为了平息此事，曾经请傅斯年吃饭，并说：「你既然信任我，那么就应该信任我所任用的人。」傅斯年说：「委员长我是信任的，至於说因为信任你也就该信任你所任用的人，那么砍掉我的脑袋我也不能这样说。」谢泳认为「我们经常说文人的气节和品格，我看傅斯年就是这样的人。」
【胡适】
胡适： 最高领袖的任务是自居于无知，而以众人之所知为知；自处于无能，而以众人知所能为能；自安于无为，而以众人之所为为为。凡察察以为明，琐琐以为能，都不是做最高领袖之道。
张爱玲：我突然一阵凛然。我见他跟着向河上望过去微笑着。可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹来，那是我最后一次见适之先生。
鲁迅生前骂胡适骂得不留余地，死后胡适不容许苏雪林发动对鲁迅的总攻击，还说鲁迅的《中国小说史略》是高质量的著作，认为陈西滢说他抄袭日本盐谷温的书是不公道的，「我们应该为之洗刷明白」
【吴宓】
吴宓的腿打断了，眼睛瞎了，最后年迈的妹妹把这位着名的老学者护送回到陕西泾阳老家。他含冤在家养病一年多，终於神志昏迷，不断低声呼喊：“我是吴宓教授，给我水喝；我是吴宓教授，给我饭吃！我是吴宓教授，给我开灯！”
有关键情节透露
