危险的关系

    杜甫有一句诗曰：“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”。其中的“耽”字可以理解为爱好、沉溺的意思，而“耽美”一词某种程度上就是指唯美、对纯粹美的追求。三岛由纪夫乃至大部分日本作家在创作时都有“耽美”的情结，这种执着可以表现成《春雪》一般的凄婉，可以表现出《奔马》一般的热烈，可以表现成《金阁寺》一般的残酷，当然也可以用同性之爱来表达。

  三岛由纪夫前几部长篇小说有着不少相同之处：《假面的告白》与《禁色》多传达着一种同性之爱，《潮骚》与《禁色》则是对于作家本人希腊式美学观的展示，当然绝大部分作品三岛由纪夫都着力于去表现“男性美”这个要素，而这一点在《禁色》之中尤为明显。

  小说开篇就引出主人公悠一，而对于悠一出场的那段描写可谓是三岛对于自己心中完美男性肉体的形容，这种男性肉体上的描述和执着一直延续与三岛之后的很多作品，《潮骚》中的新治，《镜子之家》中的收，《奔马》中的勋皆是如此，不过悠一是三岛笔下最完美的那个形象，也是在我想象中最接近三岛家那尊阿波罗雕塑的形象。

我一直都认为日本绝大部分作家的创作风格乃至于人生观都是由他们的美学观所决定的，三岛由纪夫更是如此。三岛在很多作品中都丝毫不掩饰自己对于阳刚之美的追逐以及对于古希腊美学的热爱，而在古希腊就有着对男性躯体的崇拜，在有的地方就表现在对美少年的顶礼膜拜。

  因此在这本《禁色》之中出现了很多“美少年”这样的词汇，而书中很多人都对悠一的肉体带有近乎崇拜的感情。作家桧俊辅就利用了悠一肉体的特质，通过引导悠一开始实施对自己之前失败的情感生活复仇的行动。

  当然，老作家的复仇行动本身只是全书中的一个插曲，因为随着故事的进行，主人公悠一已经完全脱离于老作家桧俊辅的掌控了。严格意义上来说，整个故事是南悠一的一段不平凡的人生经历。南悠一有着近乎完美的男性肉体，但却是一个同性恋者。在面对婚姻、金钱、家庭、社会舆论以及同性恋群体的时候悠一一直在徘徊、思索、迷惘，他没有能力探求出一条走的通的路。

  自己的性取向不能被当时社会的主流思维所接受，违背自己的本意娶了并不喜欢的女人为妻，在结婚之前与老作家签订契约达成利益上的关系，在桧俊辅的驱使下周旋于复杂社交圈内称为一个复仇工具，最终悠一还因为自己同性恋社会中的矛盾近乎导致了自己家庭的破灭。

  三岛由纪夫本身就是一个捉摸不透的存在——他不明朗的性取向，怪异的美学观，对于政治的执着，一反日本文学阴柔传统的阳刚都能体现出来。因此作家在小说中设置了一个近乎完美的形象，却又让这个形象无法正常的存在于现实社会之中，他在小说的字里行间甚至把自己笔下的人物置于诸如萨德侯爵、王尔德等人为社会所不容的境地。

  为了达到自己的目的，作家着力于在书中刻画了很多矛盾，比如悠一的美与老作家的丑，镝木夫妇之间的矛盾，镝木与恭子的矛盾，悠一所处的同性恋圈子内部的矛盾，悠一与家庭与社会的矛盾。这些矛盾错综复杂相互关联，最终让悠一漫无目的，让老作家无法控制悠一，而老作家面对“现实的存在”选择了自杀。小说的总体情节有点像拉克洛的《危险的关系》，只不过情感更为肆意，关系更加错混乱，结局也可能更加危险。

  不过三岛由纪夫的小说往往不太纯粹。自况性太强会显得过于直白，比如《假面的直白》、《镜子之家》，美学观、哲学思想讲的太具体显得过于穿凿，比如《禁色》、《晓寺》。《禁色》中的很多地方说的过于具体，理论叙述显得冗长，我觉得有些啰嗦阅读起来并不流畅，尤其是倒数第二段桧俊辅的独白更是如此。所以同类型的作品中，倒是篇幅较短《潮骚》和《金阁寺》反而显得更加委婉和成熟。