笑问客从何处来

在这么一个阳光强烈的下午，想起这么一本书。
漫长得像永生的童年，张爱玲形容是老棉鞋上的迟钝阳光，我的印象里是大夏天蝉声大作仿佛耳鸣，浓荫蔽日筛落一地光斑，我把自己陷在沙地里玩沙子。奇怪，好像以前的小孩家门口总能找到一堆沙子可玩。

画是聂峻的，大爱。
文字么，大家一说起童年都是同样的表情：眼睛失去焦距，嘴角一丝恍笑，因成熟而笨重的躯体定格住，灵魂已经原地穿越回去，化成一个分身，去疼爱怜惜小时候的自己。

小时候你的爷爷有没有用筷子沾一沾杯里的白酒，然后让你尝尝那一小滴酒的味道，有没有？
小时候你有没有蹲在展开的报纸下，时不时用手戳一戳版面，给看报纸的长辈添点堵，有没有？
小时候你有没有缩在床角，暗夜里把窗帘上的花纹想象成一张鬼脸，有没有？

小时候你看这个世界总是仰起头的，踮着脚伸长了手，眼巴巴的像一只小动物。夏天有西瓜吃，有荔枝吃，有麦芽糖吃，有豆腐花吃，吃着吃着一个季节就过去了，然后不知怎么搞的，好像一万年才来一次的春节来了，大人告诉你又长一岁了，这个世界你多了那么一知半解，但还是簇簇新的，你给自己编织出一个光怪陆离又脉络清晰的小世界，太阳底下，处处新事。

回忆无孔不入无坚不摧，现在伸手可及的东西永远不能与回忆里的只若初见抗衡。哈根打死比不上小时候吃的娃娃头雪糕，费列罗比不上小时候吃的酒心巧克力。就算比难喝吧，也是小时候喝过的没有加咖啡伴侣的雀巢难喝得更刻骨一点。抚过小时候胡作非为留下来的伤疤，像抚摸一只驯化了的永不离不弃的猫。

回不去的乌托邦，人人都有。