吃茶去

09年去印尼的时候，带了一些当地的香回来，也说不清是什么味道的，老爹却很喜欢，说闻起来没有机器制香的匠气，每晚等我妈睡了以后，就点一支去去白日的浊气，然后他一个人霸着客厅把报纸举得老远慢吞吞地看。

我爹娘都爱泡泡茶种点花草淘些小玩偶什么的，舅母种的香水百合，被他们插在一个大陶罐里搁在冰箱上，整个房间马上就流动起来。。。人到中年，如果不是日子过得极其安适，很难这么心无旁鹜地享受生活。

身为福建人，爹娘都喝茶，喝了几年喝到嘴刁，最近又返璞归真，拣那些中等宜口的每日里泡了，我瞧着他们纵然通不了仙灵，大概也有几份肌骨尽清的境界吧。可惜我是个嘴笨的，好茶歹茶这些年倒喝了不少，顶多分得出“顺嘴”，或是“怎么这么涩”，其他种种的名堂，春茶还是秋茶，嫩芽还是老叶，作香还是天然，通通一个猪八戒吃人参果——咂摸不出味道，我妈不止一次看到我喝了上千块钱一斤的茶双目依然痴茫，完全反射不出醍醐灌顶一般的灵光。。。为了补笨，我找了不少茶书来看。

冈仓天心的《茶之书》薄得很，注释反比正文多，头几章讲中国历史神话传说基本是张冠李戴胡说八道，累得翻译中英日三文比对，又考据又猜测的，颇有些束手束脚的感觉；幸而后几章天心大人开始聊自己的事儿，字里行间才漫出了几分梅影茶香。

话说茶是日本人从中国学的，后来他们揉了各种艺术、流派进去，倒成了一门独具一格的茶道。日本人穷讲究，从茶具、茶室，到室内的装饰，花的摆放，无一不极尽刻意非刻意的能事，而茶叶本身的优劣，却鲜少提及，可能因为这本书是写给欧美人看的，料他们也弄不懂这味觉之间的细微差别；要不就是日本人民喝茶，重的就是一个气氛，你看那雅室清幽，水滴如珠玉般溅落发出清脆的声响，户外秋叶落满了小径，眼前一位佳人素手纤纤笑意盈盈为自己烹茶，如此美人美景，就算喝的是白开水也值回票价了。

茶本是生津止渴的饮料，是劳动人民工作一天坐在小茶馆底下一口灌下去的“王老吉”、“可口可乐”，纵有优劣之分，却没有身份的屏障。只要喝得痛快，喝得舒畅，喝出不受俗世俗礼拘役的爽利，喝出腋下习习生清风的通透，就是成仙成神悟佛悟禅。若要借着这个，借着那个隐喻什么大俗大雅、凡世俗世、生生死死。。。为了避免刻意却通通都成了刻意了，委实不好玩也。

天心大人全书有一句话说得最好，却好像和喝茶不太相干：“当我们说这个时代不存在艺术时，又是谁该负起责任呢？”众生有罪，你我皆同谋，由此及彼，当我们说这个时代不存在道德、不存在正义、不存在良知、不存在廉耻时，又是谁该负起责任呢？

世道太乱，不如看书吃茶去。