使我掉进你的圈套。
Laying her brooch on the table, she had a sudden spasm, as if, while she mused, the icy claws had had the chance to fix in her. She was not old yet. She had just broken into her fifty-second year. Months and months of it were still untouched. June, July, August! Each still remained almost whole, and, as if to catch the falling drop, Clarissa (crossing to the dressing-table) plunged into the very heart of the moment, transfixed it, there—the moment of this June morning on which was the pressure of all the other mornings, seeing the glass, the dressing-table, and all the bottles afresh, collecting the whole of her at one point (as she looked into the glass), seeing the delicate pink face of the woman who was that very night to give a party; of Clarissa Dalloway; of herself.
情节非常简单，就是写了一天发生的事情。从达洛维夫人早上买花、筹备晚会写起，一直写到子夜晚会结束、宾客离去为止。
就是这一天里，达洛维夫人时时刻刻在对自己的生活感到怀疑。表面上的上层社会华丽舒适的生活方式，与内心的空虚交织在一起，使她生出一种难以言说的绝望。
然后我们跳跃的伍尔夫始终让我迷惑，让我迷失，让我有种误含禁药的美感，最后感觉放纵，感觉被弃置在幻觉里得不到拥抱。
我承认，Duras从不告诉你她那陌生的字迹是在描绘一场性爱，过后留下凌乱，简洁，没有赘言的性，多年之后再看，那些酗酒，性爱，白色总会带给我恐惧，那种沉溺蔓延的速度比激情更难以渗透。可是，年少时感觉自己也曾在那样异域美丽的海洋里放纵过。
再大一点的时候，去缭绕自己惨薄的意识，去告诉自己其实Borges那些温暖的诗句不是为你而写，拜伦的多情却从不为你留情，只有在暗夜里的陋巷你才会美丽，也只有一个人的时候你才可以清醒，彩绘着灰白是你生就的使命。
维吉尼亚·伍尔芙死前遗言
亲爱的：
我感到我一定又要发狂了。我觉得我们无法再一次经受那种可怕的时刻。而且这一次我也不会再痊愈。我开始听见种种幻声，我的心神无法集中。因此我就要采取那种看来算是最恰当的行动。你已给予我最大可能的幸福。你在每一个方面都做到了任何人所能做到的一切。我相信，在这种可怕的疾病来临之前，没有哪两个人能像我们这样幸福。我无力再奋斗下去了。我知道我是在糟蹋你的生命；没有我，你才能工作。我知道，事情就是如此。你看，我连这张字条也写不好。我也不能看书。我要说的是：我生活中的全部幸福都归功于你。你对我一直十分耐心，你是难以置信地善良。这一点，我要说——人人也都知道。假如还有任何人能挽救我，那也只有你了。现在，一切都离我而去，剩下的只有确信你的善良。我不能再继续糟蹋你的生命。
我相信，再没有哪两个人像我们在一起时这样幸福。
—— 维吉尼亚·伍尔芙
...never trust a letter of mine not to exaggerate that's written after a night lying awake looking at a bottle of chloral and saying, No, no no, you shall not take it. It's odd how sleeplessness, even of a modified kind, has the power to frighten me. It's connected I think with these awful times when I couldn't control myself.
伍尔夫的死是催生佛洛伊德的一种有效元素，他的精神病学理论的诞生伴随着20世纪还依旧蒙昧但又异常活跃的现代派先驱们。有点遗憾，生在此时；又有点遗憾，生在中国。
然而，更加难以理解的是我为她迷惑了。更甚于玛格丽特的意识之外。爱欲之外。她的文字更见其功底。
尽管Duras偏爱特立独行，她并不赞成Sartre的文学“介入”社会的观点。但从某种程度上讲，她跟众多同时代法国知识分子一样，如Sartre、Foucault、Yousaiaer等，这些人身上都继承了作家Zola以来的批判传统，拒斥犬儒或鸵鸟哲学。而Woolf却是开此先河的女性。
因为爱而无法摆脱，因为爱的绝望而唯有置身其中。
看起来她是文弱的，她娴静的身姿，她那位博识的父亲，传统优良的家族，高大文雅的丈夫，此后，你能想象得出来她会死于精神分裂吗？你知道她家庭幸福，还会放纵自己幻想绝望吗？ 不断沉溺意识，在偷欢与痛苦边缘的极度撕扯
如果你羡慕Duras小说里的生存在小资中间的颓倦华丽的存在方式，那麽张爱玲的繁复，伍尔夫的诡异，在你心里留下的很可能就是真正的寂寞和无法挣脱了。
不得不承认我们的未来确实是无限的。
情节非常简单，就是写了一天发生的事情。从达洛维夫人早上买花、筹备晚会写起，一直写到子夜晚会结束、宾客离去为止。
就是这一天里，达洛维夫人时时刻刻在对自己的生活感到怀疑。表面上的上层社会华丽舒适的生活方式，与内心的空虚交织在一起，使她生出一种难以言说的绝望。
然后我们跳跃的伍尔夫始终让我迷惑，让我迷失，让我有种误含禁药的美感，最后感觉放纵，感觉被弃置在幻觉里得不到拥抱。
我承认，Duras从不告诉你她那陌生的字迹是在描绘一场性爱，过后留下凌乱，简洁，没有赘言的性，多年之后再看，那些酗酒，性爱，白色总会带给我恐惧，那种沉溺蔓延的速度比激情更难以渗透。可是，年少时感觉自己也曾在那样异域美丽的海洋里放纵过。
再大一点的时候，去缭绕自己惨薄的意识，去告诉自己其实Borges那些温暖的诗句不是为你而写，拜伦的多情却从不为你留情，只有在暗夜里的陋巷你才会美丽，也只有一个人的时候你才可以清醒，彩绘着灰白是你生就的使命。
维吉尼亚·伍尔芙死前遗言
亲爱的：
我感到我一定又要发狂了。我觉得我们无法再一次经受那种可怕的时刻。而且这一次我也不会再痊愈。我开始听见种种幻声，我的心神无法集中。因此我就要采取那种看来算是最恰当的行动。你已给予我最大可能的幸福。你在每一个方面都做到了任何人所能做到的一切。我相信，在这种可怕的疾病来临之前，没有哪两个人能像我们这样幸福。我无力再奋斗下去了。我知道我是在糟蹋你的生命；没有我，你才能工作。我知道，事情就是如此。你看，我连这张字条也写不好。我也不能看书。我要说的是：我生活中的全部幸福都归功于你。你对我一直十分耐心，你是难以置信地善良。这一点，我要说——人人也都知道。假如还有任何人能挽救我，那也只有你了。现在，一切都离我而去，剩下的只有确信你的善良。我不能再继续糟蹋你的生命。
我相信，再没有哪两个人像我们在一起时这样幸福。
—— 维吉尼亚·伍尔芙
...never trust a letter of mine not to exaggerate that's written after a night lying awake looking at a bottle of chloral and saying, No, no no, you shall not take it. It's odd how sleeplessness, even of a modified kind, has the power to frighten me. It's connected I think with these awful times when I couldn't control myself.
伍尔夫的死是催生佛洛伊德的一种有效元素，他的精神病学理论的诞生伴随着20世纪还依旧蒙昧但又异常活跃的现代派先驱们。有点遗憾，生在此时；又有点遗憾，生在中国。
然而，更加难以理解的是我为她迷惑了。更甚于玛格丽特的意识之外。爱欲之外。她的文字更见其功底。
尽管Duras偏爱特立独行，她并不赞成Sartre的文学“介入”社会的观点。但从某种程度上讲，她跟众多同时代法国知识分子一样，如Sartre、Foucault、Yousaiaer等，这些人身上都继承了作家Zola以来的批判传统，拒斥犬儒或鸵鸟哲学。而Woolf却是开此先河的女性。
因为爱而无法摆脱，因为爱的绝望而唯有置身其中。
看起来她是文弱的，她娴静的身姿，她那位博识的父亲，传统优良的家族，高大文雅的丈夫，此后，你能想象得出来她会死于精神分裂吗？你知道她家庭幸福，还会放纵自己幻想绝望吗？ 不断沉溺意识，在偷欢与痛苦边缘的极度撕扯
如果你羡慕Duras小说里的生存在小资中间的颓倦华丽的存在方式，那麽张爱玲的繁复，伍尔夫的诡异，在你心里留下的很可能就是真正的寂寞和无法挣脱了。
不得不承认我们的未来确实是无限的。
有关键情节透露
