乐神的摇篮
作者：叶 子
小时候，父亲告诉我，奥地利是音乐之邦。看着父亲琴谱上的那些小精灵般舞动的五线谱，想象中的奥地利山川土地，至纯至美的音符无处不在。长大了，中央电视台开始年年转播维也纳新年音乐会。金色大厅内外的蓝色多瑙河，与清凉透明的琥珀色香槟酒一起长流不息……谁不说维也纳是音乐之城！
有一天，偶然与一位酷爱音乐的德国朋友提到萨尔茨堡，他说萨尔茨堡是音乐之乡。但他并没有提到任何与音乐有关的话题，而是两眼放光地描述起萨尔茨堡的奶牛，冬天被赶进山里过冬，等到莺飞草长的春天，再把奶牛隆重地迎回来——牛角缀满鲜花，身上披挂璎珞，脖子上系着硕大的牛铃——新娘回门般的喜庆欢欣！从此，叮当叮当的牛铃声便会偶尔在我心里响起；从此，萨尔茨堡给我的印象就是一个田园如画的大乡村。
直到2007年初春的一个下午，我取道慕尼黑来到萨尔茨堡，才发现到处都是城堡和教堂，触目都是莫扎特，充耳都是音乐之声！在今年暮春的一个雨日，我凭窗捧起《萨尔茨堡：乐神的摇篮》这本书，一口气读完方才罢手！春雨潇潇，暮霭四合，天黑得格外湿润浓厚。我没有开灯，怕灯光扎破这丰盈温暖的感觉。我摸索着找出在阿尔卑斯山买的蓝紫色蜡烛点上，又挑了一张CD，屋子里便响起了莫扎特的《小夜曲》。于是，我在乐神的摇篮里，时而摇到远在天边那个城里的萨尔茨堡，时而摇回近在咫尺这本书中的萨尔茨堡……
《音乐之声》观光大巴上的导游，声情并茂地讲述着雪绒花的故事。他说象征纯洁爱情的雪绒花开在寒冷的高山悬崖上。萨尔茨堡的小伙子往往要冒着危险，亲自去采摘一朵雪绒花，向心爱的姑娘求爱。最后，他总结说，这也许就是萨尔茨堡人口不断减少的原因吧。他的诙谐引起了满车笑声。但是，《萨尔茨堡：乐神的摇篮》这本书的作者冯骥才先生写道：你问他们那首依然传唱全球的电影歌曲《雪绒花》，是不是这里的山歌或乡间小调？他们会撇嘴一笑说：不，那是美国人的歌！我对作者的话深信不疑——就冲着他为了写这本书从萨尔茨堡随身背回的万言“笔记”、三十多公斤资料和至少八百张照片！都说萨尔茨堡人有着德国人的严谨，而萨尔茨堡人和德国人相同和不相同的严谨，冯先生都有！同为严谨，萨尔茨堡人趋于执著敦厚，像是木匠活的严丝合缝；德国人更注重精密细致，连一个小小的鞋掌都做得精美绝伦。
如果说萨尔茨堡是乐神的摇篮，是因为这里出了莫扎特和卡拉扬，那他们的灵魂岂不是太孤单了？莫扎特和卡拉扬赢得全世界的尊敬，是因为他们的音乐成就，但是知道这两个伟大名字的人，却不见得能够一口说出他们的伟大作品。与之相反的是，几乎人人都知道《平安夜》这首圣诞颂歌，却鲜有人知道这首歌的词曲作者是萨尔茨堡的摩尔和格鲁伯，前者是位年轻的助理牧师，后者是教堂的风琴师。另外，还有一位阿尔卑斯山的儿子——塞伯•肖奔斯坦乐。这位传承经营着一个山间老店的主人，习惯于用音乐表达代替语言交流，他自己创作的契他（一种小型弹拨乐器）弹唱歌曲《我的家乡我爱你》，让我们既听说了这位萨尔茨堡乐神的名字，也知道了他作词作曲又弹又唱的这首歌。我打心里再次深深感谢冯骥才先生，他让读者更进一步领悟到音乐无国界，音乐家无尊卑——无论是大师级专业音乐家，还是名不见经传的业余音乐人，甚至什么都不是的音乐爱好者。在萨尔茨堡，爱乐者人人都是乐神。
我至今印象很深的还有一位“乐神”，之所以打引号是因为这尊乐神是个卖节拍器的生意人。我弟弟从小用起的日产节拍器摔坏了，我答应给他另买一个德国Wittner牌机械节拍器。之所以选择这个牌子，首先是因为它与一位德国朋友的名字谐音；其次是因为据说它是世界上的第一个节拍器，1895年就诞生了；最后一个原因最重要：信任德国人用严谨态度和质量意识制作的“精密仪器”。既然萨尔茨堡是乐神的摇篮，买个节拍器应该是件很容易的事情吧。错也！各个器乐商店出售的Wittner节拍器都是塑料外壳，竟然找不到一个是木头做的！后来，在星期六旧货市场上，我顿时眼睛一亮，看见了一个Wittner！那深褐色的纹理外有手感内蕴历史感。卖主是个人高马大的老太太。我问价格，“60欧。”凭什么呀？新的才49欧！老太太仿佛精通读心术，一眼就看穿了我的心思。她瞪着一双蓝眼睛，骄傲地看着我说：“这是木头的！”瞧，萨尔茨堡的这位乐神尊重的是节拍器所蕴含传承的历史文化传统价值，而不单单是节拍器材质的价值。
萨尔茨堡的乐神不是神是人，别以为乐神都过着锦衣玉食舞音弄弦的神仙日子。乐神既然是人，就有人的喜怒哀乐和悲欢离合，即便是莫扎特也不例外。在萨尔茨堡这个乐神的摇篮里长大的莫扎特，是萨尔茨堡人永远的骄傲。我在萨尔茨堡逗留期间，觉得莫扎特无处不在。各种旅游纪念品上选用的莫扎特肖像涌动着耀眼的金色和热烈的红色，使人感觉商业气息的浮躁嘈杂，盖过了音乐的旋律。但是一走进莫扎特纪念馆，我的心便一下子沉静下来，如同清溪底的一枚鹅卵石，任流水潺潺，滋润心田。由于纪念馆原本是莫扎特的其中一处故居，所以走进去的感觉如同去一位老朋友家串门，而不像是朝拜乐神的圣殿。特别是入口双扇玻璃门上贴着的黑色琴童剪影，仿佛耳边响起一个孩子的声音，“我们一起去后花园里玩一会吧。”
莫扎特，萨尔茨堡乐神中的乐神，以三十五年的短暂生命，创作出这么多优美精湛的音乐作品，却没有给我们留下一张微笑的照片。临别时，我在纪念馆买了一件黑色T恤，白色的五线谱流淌着那首著名的《小夜曲》。夜色温柔如水，天籁大音稀声，“音乐与他同生，并伴他到了最后一刻。”乐神离我们远去，把天国之音留在了人间。感谢大自然之母厚爱萨尔茨堡，让音乐诸神在这个摇篮里尽享天赐安眠。
小时候，父亲告诉我，奥地利是音乐之邦。看着父亲琴谱上的那些小精灵般舞动的五线谱，想象中的奥地利山川土地，至纯至美的音符无处不在。长大了，中央电视台开始年年转播维也纳新年音乐会。金色大厅内外的蓝色多瑙河，与清凉透明的琥珀色香槟酒一起长流不息……谁不说维也纳是音乐之城！
有一天，偶然与一位酷爱音乐的德国朋友提到萨尔茨堡，他说萨尔茨堡是音乐之乡。但他并没有提到任何与音乐有关的话题，而是两眼放光地描述起萨尔茨堡的奶牛，冬天被赶进山里过冬，等到莺飞草长的春天，再把奶牛隆重地迎回来——牛角缀满鲜花，身上披挂璎珞，脖子上系着硕大的牛铃——新娘回门般的喜庆欢欣！从此，叮当叮当的牛铃声便会偶尔在我心里响起；从此，萨尔茨堡给我的印象就是一个田园如画的大乡村。
直到2007年初春的一个下午，我取道慕尼黑来到萨尔茨堡，才发现到处都是城堡和教堂，触目都是莫扎特，充耳都是音乐之声！在今年暮春的一个雨日，我凭窗捧起《萨尔茨堡：乐神的摇篮》这本书，一口气读完方才罢手！春雨潇潇，暮霭四合，天黑得格外湿润浓厚。我没有开灯，怕灯光扎破这丰盈温暖的感觉。我摸索着找出在阿尔卑斯山买的蓝紫色蜡烛点上，又挑了一张CD，屋子里便响起了莫扎特的《小夜曲》。于是，我在乐神的摇篮里，时而摇到远在天边那个城里的萨尔茨堡，时而摇回近在咫尺这本书中的萨尔茨堡……
《音乐之声》观光大巴上的导游，声情并茂地讲述着雪绒花的故事。他说象征纯洁爱情的雪绒花开在寒冷的高山悬崖上。萨尔茨堡的小伙子往往要冒着危险，亲自去采摘一朵雪绒花，向心爱的姑娘求爱。最后，他总结说，这也许就是萨尔茨堡人口不断减少的原因吧。他的诙谐引起了满车笑声。但是，《萨尔茨堡：乐神的摇篮》这本书的作者冯骥才先生写道：你问他们那首依然传唱全球的电影歌曲《雪绒花》，是不是这里的山歌或乡间小调？他们会撇嘴一笑说：不，那是美国人的歌！我对作者的话深信不疑——就冲着他为了写这本书从萨尔茨堡随身背回的万言“笔记”、三十多公斤资料和至少八百张照片！都说萨尔茨堡人有着德国人的严谨，而萨尔茨堡人和德国人相同和不相同的严谨，冯先生都有！同为严谨，萨尔茨堡人趋于执著敦厚，像是木匠活的严丝合缝；德国人更注重精密细致，连一个小小的鞋掌都做得精美绝伦。
如果说萨尔茨堡是乐神的摇篮，是因为这里出了莫扎特和卡拉扬，那他们的灵魂岂不是太孤单了？莫扎特和卡拉扬赢得全世界的尊敬，是因为他们的音乐成就，但是知道这两个伟大名字的人，却不见得能够一口说出他们的伟大作品。与之相反的是，几乎人人都知道《平安夜》这首圣诞颂歌，却鲜有人知道这首歌的词曲作者是萨尔茨堡的摩尔和格鲁伯，前者是位年轻的助理牧师，后者是教堂的风琴师。另外，还有一位阿尔卑斯山的儿子——塞伯•肖奔斯坦乐。这位传承经营着一个山间老店的主人，习惯于用音乐表达代替语言交流，他自己创作的契他（一种小型弹拨乐器）弹唱歌曲《我的家乡我爱你》，让我们既听说了这位萨尔茨堡乐神的名字，也知道了他作词作曲又弹又唱的这首歌。我打心里再次深深感谢冯骥才先生，他让读者更进一步领悟到音乐无国界，音乐家无尊卑——无论是大师级专业音乐家，还是名不见经传的业余音乐人，甚至什么都不是的音乐爱好者。在萨尔茨堡，爱乐者人人都是乐神。
我至今印象很深的还有一位“乐神”，之所以打引号是因为这尊乐神是个卖节拍器的生意人。我弟弟从小用起的日产节拍器摔坏了，我答应给他另买一个德国Wittner牌机械节拍器。之所以选择这个牌子，首先是因为它与一位德国朋友的名字谐音；其次是因为据说它是世界上的第一个节拍器，1895年就诞生了；最后一个原因最重要：信任德国人用严谨态度和质量意识制作的“精密仪器”。既然萨尔茨堡是乐神的摇篮，买个节拍器应该是件很容易的事情吧。错也！各个器乐商店出售的Wittner节拍器都是塑料外壳，竟然找不到一个是木头做的！后来，在星期六旧货市场上，我顿时眼睛一亮，看见了一个Wittner！那深褐色的纹理外有手感内蕴历史感。卖主是个人高马大的老太太。我问价格，“60欧。”凭什么呀？新的才49欧！老太太仿佛精通读心术，一眼就看穿了我的心思。她瞪着一双蓝眼睛，骄傲地看着我说：“这是木头的！”瞧，萨尔茨堡的这位乐神尊重的是节拍器所蕴含传承的历史文化传统价值，而不单单是节拍器材质的价值。
萨尔茨堡的乐神不是神是人，别以为乐神都过着锦衣玉食舞音弄弦的神仙日子。乐神既然是人，就有人的喜怒哀乐和悲欢离合，即便是莫扎特也不例外。在萨尔茨堡这个乐神的摇篮里长大的莫扎特，是萨尔茨堡人永远的骄傲。我在萨尔茨堡逗留期间，觉得莫扎特无处不在。各种旅游纪念品上选用的莫扎特肖像涌动着耀眼的金色和热烈的红色，使人感觉商业气息的浮躁嘈杂，盖过了音乐的旋律。但是一走进莫扎特纪念馆，我的心便一下子沉静下来，如同清溪底的一枚鹅卵石，任流水潺潺，滋润心田。由于纪念馆原本是莫扎特的其中一处故居，所以走进去的感觉如同去一位老朋友家串门，而不像是朝拜乐神的圣殿。特别是入口双扇玻璃门上贴着的黑色琴童剪影，仿佛耳边响起一个孩子的声音，“我们一起去后花园里玩一会吧。”
莫扎特，萨尔茨堡乐神中的乐神，以三十五年的短暂生命，创作出这么多优美精湛的音乐作品，却没有给我们留下一张微笑的照片。临别时，我在纪念馆买了一件黑色T恤，白色的五线谱流淌着那首著名的《小夜曲》。夜色温柔如水，天籁大音稀声，“音乐与他同生，并伴他到了最后一刻。”乐神离我们远去，把天国之音留在了人间。感谢大自然之母厚爱萨尔茨堡，让音乐诸神在这个摇篮里尽享天赐安眠。
有关键情节透露
