印刷版

书本这样物件给予作品地址,使之安顿下来。时报文学当年的荒人手记编辑另起炉灶，小说便跟着那编辑，算帮衬新出版社。而我看过的版本是从网络上一段段抓取并自行汇集打印的一刀A4纸。书名为自己郑重写上的荒人手记四个黑字。此后收了英文版送人，也收了印刻的全集，没有碰过这本。因此这白白封面的新经典版是所阅的第一个印刷版。

这次重看，怎么翻一翻就没了，且“文从字顺”，不象从前我的打印本，动辄以？代替应出现的字词。扫描仪不熟印刷繁体字。

新版里后附几篇英译本出版后赴美所作的演讲稿，包括 废墟里的新天使，和 来自远方的目光。前言里朱回忆世纪之交这趟美国之行旁观道琼斯指数涨破万点，即想起台湾世纪末的浮躁与萧条。

“尔时至今，台湾已历经两次政党轮替，唉经济奇迹后亦政治奇迹啰”“我说这些，由于《荒人手记》改版新出，一起过来的老读者们很知道我在说什么。至于新读者，有新读者吗？我讶嗟此书写成时作者三十八岁，简体字版的书腰带广告作者是 眼界大千皆泪海 为谁惆怅为谁颦 弘一法师的诗。但我现在想，众生哪有那么多泪呀。”

书中爱情感受之准确，若干年后让作者也叹服自己。那位忏情者，最后得出规训自己与爱人的结论，本人经历过无责任杂交的阶段，因此对“食伤”年代的抱怨不容置喙。但这种确凿在读者得知作者身份后不知有否松动，毕竟，食伤年代的人愈来愈不要相信专情、繁衍、守贞这种“旧的好东西”，那种不信的强烈，是连荒毁也在所不惜。

而荒人里的引用部分依旧指点迷津，当年一定是因为读了打印版去看的李维史陀，及总也看不光的福柯，现在好了他们总归不会再写新的。当然荒人背后有未直接道明的胡氏全集。今年朱天文编撰的胡书信集出版，不知多少新旧相识与之同往。