等于0

如果人生可以看作阅读者在生命书上划下的线。
梅尔基亚德斯的人生线只有六个字：“他们将他葬在为公墓预留的空地中央，筑起一座坟墓，墓碑上铭刻着他们对他的唯一所知：梅尔基亚德斯。”
何塞丶阿尔卡蒂奥丶布恩迪亚是一句话：“当比西塔西翁问他为什么回来，他用他们庄重的语言答道：‘我来是为王下葬。’”
乌尔苏拉的人生线划在一串祈祷下：“不要让红蚂蚁毁掉房子，不要让蕾梅黛丝照片前的长明灯熄灭，不要让布恩迪亚家的人近亲结婚，生下长猪尾巴的孩子。”
奥雷里亚诺丶布恩迪亚的人生线比较长：“奥雷里亚诺丶布恩迪亚上校发动过三十二场武装起义，无一成功。他与十七个女人生下十七个儿子，一夜之间都被逐个除掉，其中最年长的不到三十五岁。他逃过十四次暗杀，七十三次伏击和一次枪决。他有一次被人在咖啡里投毒，投入的马钱子碱足够毒死一匹马，但他仍大难不死。他拒绝了共和国总统颁发的勋章。他官至革命军总司令，从南到北，自西至东都在他的统辖之下，他也成为最令政府恐惧的人物，但从不允许别人为他拍照。他放弃了战后的退休金，到晚年一直靠在马孔多的作坊中制作小金鱼维持生计。他一向身先士卒，却只受过一次伤，那是他在签署尼兰迪亚协定为长达近二十年的内战画上句号后自*的结果。他用手枪朝胸部开了一枪，子弹从背部穿出却没有损及任何要害部位。经过这一切，留下来的只有一条已他的名字命名的马孔多街道。然而据他寿终正寝前几年的自述，那天清晨他带着二十一个人投奔维多利奥丶梅迪纳将军的时候，甚至连这事也没期望过。”但又或许可以用一句话来概括：“他仍然努力想着马戏团，却已经失去记忆。”
这些线中，最努力的可算乌尔苏拉的那一条。她死的时候被放进一口比当年装她孩子的篮子略大的小棺材，只有很少的人出席葬礼，一方面是因为记得她的人已经不多，另一方面因为那天中午极其炎热。
人生线弯弯曲曲的，全都十分努力的，毫不犹豫的奔向了起点，画出了一个圆。就好像一个商人，拼命的计算着，这个加这个，那个乘那个，噼里啪啦的算出了一个要分好几口气才念的完的数字，但是最后还是不小心按了计算器里的一个键：等于0。
所以，梅尔基亚德斯早已算出了布恩迪亚家族的命运：马孔多将会变成一座光明的城市，矗立着玻璃建造的高楼大厦，却再没有布雷恩家族的丝毫血脉。一切都等于0 。

书中我最喜欢这句话：“后来，别的吉普赛人向他证实梅尔基亚德斯的确在新加坡的沙洲上死于热病，被丢到了爪哇海的最深处。”
如果一切都要等于0，这样的死法很不错。