【一些摘录】
【第一章】
是那样一个时代。空气总好像紧绷绷的，似乎稍微用力一踢，一般东西都将顿时土崩瓦解
。
我们喝廉价威士忌，没滋没味地交欢，没头没脑地闲聊，借来借去地看书，如此一天天打
发日子。而那个笨手笨脚的60年代也发着吱吱呀呀的响声即将落下帷幕。
她把小树枝扔在地上，起身拍打大衣上沾的枯草。“暧，你不认为10年就像永
远永远？”
“是啊。”我说。
【第二章】
其实十分简单，只消把醉酒这一事实作为事实接受下来即可。
没有“可是”没有“但是”没有“只是”没有“不过是”什么也没有，醉了就
是醉了。
整整24小时没睡，却莫名其妙地不困。体内倦倦的懒懒的，唯独脑袋犹如熟悉环境的水生
动物在纵横交错的意识水路中没头没脑地往来穿梭。
“说实话，并不想和你分手。”她稍后说道。
“那，不分不就行了！”
“可是和你一起，哪里也到达不了的呀。”
起初，她认为自己为社会所不容而我为社会所容。我们较为成功地扮演了各自的角色。然
而在两人认为可以一直这样干下去的时候有什么坏掉了。尽管微不足道，但已无可挽回。
我们置身于被拉长了的、平静的死胡同中。那是我们的尽头。
有的东西被遗忘，有的东西销声匿迹，有的东西死了，而其中几乎不含有悲剧性因素。
【第三章】
在不值一提的城市长大，从不值一提的中小学毕业。小时沉默寡言，长大百无聊赖。和一
个不值一提的女孩相识，有了不值一提的初恋。
“或许如你所说，或许并非我的人生无聊，而是我在追求无聊的人生。但结果是同一个—
—不管怎样我已把它弄到了手。人们都想从无聊中逃脱出来，我却想深入到无聊里边去，
就像在交通高峰期开倒车。所以，我并未因自己的人生变得无聊而发什么牢骚，无非老婆
跑掉那个程度罢了。”
正如尼采讲的那样：在无聊面前即使神也会卷旗而去。
【第四章】
“那么认为。不存在什么剥削，那玩意儿纯属虚构。你也不至于以为救世军的号角果真会
拯救世界吧？你想过头了。”
“也罢，一定是我想过头了。”同伴说，“上星期，你、也就是我们为人造黄油拟了个广
告词。其实是很不错的广告词，反应也满好。可你曾吃过几年人造黄油？”
“没有。讨厌人造黄油。”
“我也同样。说到底就是这么回事。至少过去我们做的是足可拍拍胸脯的工作，也是我们
的自豪之处。而现在不然，不过到处卖弄空洞词句罢了。”
“人造黄油对健康有益。植物性脂肪，不含胆固醇，不易得成人病，再说味道也不坏，又
便宜，又耐放。”
“那你自己吃去！”
“一码事。人造黄油我们吃也罢不吃也罢，归根结底一码事。老老实实的翻译也好，自欺
欺人的人造黄油广告词也好，在根本上是一码事。不错，我们是到处卖弄空洞词句。跟你
说，真诚的话语哪里都没有，如同哪里都没有真诚的呼吸真诚的小便。”
硬邦邦冰冷冷的30分钟，仿佛巨型机械设备上的一个螺栓。
人们往往对非现实心驰神往。为什么呢？因为那东西看上去简单。在某种情况下非现实容
易给人以压倒现实的印象。
只要控制了广告业和执政党，基本没有办不成的事。
“控制了广告业，就差不多等于控制了出版和广播电视。没有广告就不存在出版和广播电
视，同没有水的水族馆是一回事。你眼睛看到的情报的百分之九十五都是用金钱买下并经
过挑选的。”
也就是说，先生稳坐在政治家、情报业、股票这三位一体之上。
我们甚至可以偶然在大地上漫无目标地彷徨，恰如某种带翅的植物种子被倏忽而至的春风
吹走。
但与此同时，也可以说根本就不存在什么偶然性。业已发生的事显然已经发生，尚未发生
的事无疑还未发生。亦即，我们乃是被身后的“一切”和眼前的“零”夹在中间的瞬间存
在，既无偶然性，又无可能性。
其实这两种见解并无多大差异，它类似（正如大多数对立见解那样）有两个不同叫法的同
一盘菜。
这是比喻。
看这电子钟，至少知道世界依然在动。即使不算什么了不起的世界，反正仍持续在动。而
只要认识到世界持续在动，我就得以存在。即使不算什么了不起的存在，我也在存在。人
只能通过电子钟指针确认自身存在这点，使我觉得很有点奇妙。世上应该有其他确认方法
才是。但无论我怎么绞尽脑汁，都一个也想不出来。
坐电梯下楼时间里竟打了3个哈欠。打法像是在向谁控诉什么，但控诉的和被控诉的都是我
。
有象征性的梦，有这样的梦象征的现实。或者说有象征性的现实，有这样的现实象征的梦
。
【第五章】
长期流浪生活所需要的是下列三种性格倾向之一。即宗教性倾向、艺术性倾向、精神性倾
向。
我29岁， 再过6个月我的20年代就要落下帷幕。一事无成，绝对一事无成的10年。我所到
手的全部没有价值，我所成就的全部毫无意义，我从中得到的唯有无聊。
“不要孩子？”杰返回问道，“年纪该差不多了吧？”
“不想要。”
“真的？”
“要是生出我这德性的孩子，我肯定不知所措的嘛！”
杰好笑似的笑笑，往我杯里倒啤酒：“你想得太超前了。”
“哪里，不是那个问题。我是说，我不清楚生出生命是否属于真正正确的行为。孩子们长
大，新老换代。情况将如何呢？更多的山被劈开，更多的海被填埋，速度更快的车被发明
出来，更多的猫被压死。不外乎如此吧？”
“那是事物阴暗的一面。好事也会发生，好人也会有的。”
“能举出三个例子来，我信也可以。”我说。
杰想了一会，笑道：“不过信不信的是你们的孩子那代，不是你。你们这代……”
“已经完了？”
“在某种意义上。”杰说。
“歌曲完了，但旋律仍在回荡。”
眼前没有海，但见高层公寓横陈开去。看上去，那呆板板的楼群仿佛是想要构筑空中都市
却被半途弃置的不幸的桥梁，又好像怅然等待父亲归来的尚未懂事的孩子。
楼与楼之间穿针走线一般纵横交错着柏油路，点点处处分布有很大的停车场和汽车站。此
外有自选商场，有加油站，有宽阔的公园，有满气派的集会场所。一切都那么新，那么造
作。山上运来的土呈现出填埋地特有的冷色。尚未规划整修部分蓬勃生长着风传播的荒草
，它们以惊人速度在新土地扎下根，并且铺天盖地一阵疯长，仿佛根本不把柏油路两旁人
工移植的花草树木放在眼里。
令人凄惘的景色。
可是我到底能说什么呢？这里已按新的规则开始了新的游戏，谁都无可奈何。
“说实话，就算什么都没变，我也不能那样认为，不想那样认为。如果那么认为，哪里都
去不成。所以，我是迫使自己认为什么都变样了的。”
一个俄国作家写道：性格会有所改变，而平庸却是万劫不变的。俄罗斯人说话不时有睿智
警语。
是从小地方、的确是从小地方长年纪的，并如抹不掉的污痕逐渐布满全身。
【第六章】
但坦诚相告同如实相告又是两个问题。坦诚与如实的关系，好比船头与船尾的关系。先显
露坦诚，后现出真相。其时间差同船大小成正比。庞大事物的真相是不易显露的，有时甚
至要等到我们生命终止之后才好歹露出。
“只是要纠正一个小地方：羊传入日本不是明治初期，是安政年间。而在那之前，如你所
说日本是不存在羊的。也有说法认为平安时期就已从中国传入。即便实有其事，后来也在
哪里灭绝了。所以明治维新以前大多数日本人都不曾看过羊这种动物，也谈不上了解。尽
管它也在十二支里边，算是较有名气的，但谁都不晓得羊到底是怎样一种动物。不妨说，
当时人们以为羊差不多和龙和莫同属想象中的动物。事实也是如此，明治以前日本人画的
羊全都是莫名其妙的玩意儿，可以说，同H.G.威尔斯对于火星人的了解差不多一个程度。
”
战后由于同澳大利亚和新西兰之间可以自由进口羊毛羊肉。因此日本养羊几乎无利可图。
不觉得羊够可怜的？说起来，这也就是日本现代本身。
“当然，我并不想向你宣讲日本现代的空虚性。我要说的只是两点：一点是日本直到幕府
末期想必都不存在一只羊；另一点是其后进口的羊逐只受到政府的严格检验。知道这两点
的含义吗？”
日本的羊几乎都可以简单上溯到几代之前，即是被彻底管理的动物。
“世界是平庸的，这点毫无疑问。如此说来，莫非世界一开始就是平庸的不成？不然。世
界原本是混沌的，而混沌并非平庸。平庸始于人类生活和生产手段的分化。卡尔·马克思
通过对无产阶级的界定而将平庸固定下来。唯其如此，斯大林主义才同马克思主义一脉相
承。对马克思我是肯定的，因为他是记得原始混沌的少数天才之一。在同样意义上对陀思
妥耶夫斯基我也持肯定态度。然而我不承认马克思主义，那实在太平庸了。”
当个人认识同进化连续性这两根西欧人文主义支柱失去意义的时候，语言的意义也不复存
在。存在不是作为个体存在，而是作为混沌状态存在。你这一存在就不是独立独特的存在
，而不过是混沌罢了。我的混沌是你的混沌，你的混沌是我的混沌。
你们在60年代后半期开展的或准备开展的意识扩大化，因其植根于个体故而一败涂地。也
就是说，倘若个体质量未变，而仅仅一味扩大意识，那么最后等待你们的只能是绝望。我
所说的平庸即是这个意思。
也是因为黄昏的关系，通往新宿的道路塞车塞得一塌糊涂。过了某一临界点，车便如抛锚
一般几乎寸步难移，感觉上就像在波涛的摇撼下移动几厘米。我想了一会地球自转的速度
。这条公路究竟以多少公里的时速在宇宙中旋转呢？我在头脑中大致计算出概数。但不知
道较之游乐场的空中飞车是快还是慢。我们不大知晓的事情委实大多了。似懂非懂罢了。
倘有宇宙人来我这里问我赤道以多少公里时速旋转，我将异常狼狈， 就连星期二之后为何
是星期三恐怕都答不上来。 他们笑我不成？《卡拉马佐夫兄弟》 和《静静的顿河》我分
别读了3遍，甚至《德意志意识形态》也读了一遍。圆周率都能数到小数点以下16位。这样
他们也还要笑我？大概会笑的，且笑得要死。
不必担心。可以说上帝是同时存在的。所以，即使一百万人一齐打电话，上帝也会同时跟
一百万人通话。
外阴冷的初秋夜色横陈开来。地上小小的黄色街灯永无尽头地列队而去。从上面看去，就
好像在等人将它一脚脚踩灭。
我慢慢喝啤酒，慢慢看夜景，慢慢在烟灰缸上剪指甲。然后又看一次夜景，给指甲打锉。
如此时间里，夜深了下去。在消磨城市时间方面，我正往专家水平逼近。
任何人都有一两件不愿失去的东西，人必然有欲望与自尊之中间点那样的东西，如同所有
物体都有重心。我们可以找出它来。现在你也心中有数。失去之后你才会意识到它曾存在
。
“这么说或许奇怪——我怎么也不认为现在即是现在，总觉得我好像不是我，这里好像不
是这里。时常这样。要很久很久以后二者才好歹合在一起。这10年来始终如此，”
“为什么是10年？”
“因为再无法切割。没别的原因。”
我边说边在脑海中推出他那分期付款尚未付完的3室1厅高级公寓和他的低血压妻子及其卖
弄小聪明的两个儿子。
失业使我心情畅快起来。我正一点点简化。我失去了故乡，失去了青春，失去了朋友， 失
去了妻子，再过3个月29岁也将失去。到60岁时我究竟会怎么样呢？我想了一会。但想也没
用。一个月以后的事都无从预料。
【第七章】
我们回宾馆性交。我非常欣赏性交这个词，它使人联想起某种形式有限的可能性。
“我22。年龄一大，好多事情都会变得开心是吧？”
“会不会呢，”我说，“不清楚。有的变得开心，也有的相反。”
旧士族：日本1869年赋予武士出身之人的称号，1947年废除。
家老：（日本幕府时期诸侯的）家臣之长。城代家老指诸侯不在藩国时总理藩国事物的家
老。
“构成日本近代本质的愚劣性，就在于我们在同亚洲其他民族的交流当中没学到任何东西
。羊的问题也是同样。日本绵羊养殖的失败，就是仅仅从羊毛羊肉自产自足这个观点来对
待所造成的。缺乏日常生活层面的思想认识，只知道高效盗取脱离时间的结论。一切皆然
。也就是说，脚役沾在地上。战败也是理所当然的。”
政府当然不是出于关心而把羊送给农民的。军部为确保防寒用羊毛自给自足以进攻中国大
陆而向政府施加压力，政府命令农商省扩大绵羊养殖，农商省将任务派给北海道政府——
如此而已。日俄战争正日益迫近。
车厢一开始很空，中途给上学的男女高中生挤得水泄不通，他们的吵嚷声欢笑声头皮味儿
莫名其妙的话语无可排泄的性欲充溢四周。
“这么看来，日本人好像是在战争夹缝中活过来的。”她对比看着左右年表说道。
“有点儿。”我说。
“总之只要不受到惊吓，羊是很老实的动物，只是不声不响地跟在狗屁股后面。”
怎么说呢，照料起羊来，一年时间一晃儿就没有了，不过一年年团团转过去罢了。秋天配
种，熬过一冬，春天生羔，夏天放牧。羊羔长大，秋天又是配种，就这么反反复复。羊每
年换一茬，只有我上岁数。上了岁数，就尤其懒得离开镇子了。
“羊打架的？”女友问。
“经常打架。”管理员说，“大凡群体行动的动物都是这样，羊社会也有具体座次， 每只
都有。一个圈里有50只，羊就从1号排到50号。它们全都清楚自己的序号。”
我按下真空管增音器的电源开关，随手拣一张唱片放上唱针。奈特·金·科尔在唱《国境
以南》。房间空气似乎倒回了60年代。
看上去，与其说我在注视映在镜中的我，倒不如说我是镜中图像，而由作为图像的呆板的
我注视真实的我。
醒来最初一会总觉得自己活的是别人的人生，花好半天才使其和自己的人生重合起来。将
自己的人生作为别人的人生来审视也真是有些奇妙。有这种人生存本身即已不可思议。
我就细胞想了想。如妻所说，终归一切都将失去。自己本身也将失去。我用手心按自己的
脸。黑暗中，自己手心感觉到的脸仿佛不是自己的脸，而是以我的脸形出现的他人的脸。
连记忆都已模糊不清。所有东西的名字都在溶解，都被黑暗吸尽。
“我想你是不明白的。”鼠继续道，“因为你没有这一面。总而言之，我就是懦弱。懦弱
这玩艺儿跟遗传病是一码事。心里再明白也无法自行医治，又不可能碰巧消失，只能越来
越糟。”
“对什么懦弱呢？”
“一切。道德上的懦弱，意识上的懦弱，以及存在本身的懦弱。”我笑了，这回未能笑得
自然。“不过能说出这种话的人，可是一点都不懦弱哟！”
“少来泛论，刚才也说了。当然人人都有懦弱之处，但真正的懦弱和真正的坚强都同样是
少而又少的，你不晓得不断把人拖入黑暗的懦弱是怎么一个东西，而它就实实在在存在于
这个世上。泛论不可能把一切都概括进去。”
我沉默不语。
“我喜欢我的懦弱。痛苦和难堪也喜欢。喜欢夏天的光照、风的气息、蝉的鸣叫，喜欢这
些，喜欢得不得了。还有和你喝的啤酒……”
【其他】
只是我最大的缺陷在于我的缺陷随着年龄的增长而迅速变大。就是说自己体内好像养一只鸡，鸡产蛋，蛋又变鸡，变的鸡又产蛋。人能在如此抱有缺陷的情况下生存下去吗？当然能。而问题归终也就在这里。
每一个女孩都带有漂亮的抽屉，里面满满塞着几乎毫无价值可言的破烂。这样子我非常喜欢。我可以把那些破烂一件一件抽出拍掉灰尘，为其找出相应的价值。
我想所谓性感的本质，简言之便是这么回事。但若问这样会怎么样，则怎么样也不怎么样。往下只能放弃我之所以为我。
是那样一个时代。空气总好像紧绷绷的，似乎稍微用力一踢，一般东西都将顿时土崩瓦解
。
我们喝廉价威士忌，没滋没味地交欢，没头没脑地闲聊，借来借去地看书，如此一天天打
发日子。而那个笨手笨脚的60年代也发着吱吱呀呀的响声即将落下帷幕。
她把小树枝扔在地上，起身拍打大衣上沾的枯草。“暧，你不认为10年就像永
远永远？”
“是啊。”我说。
【第二章】
其实十分简单，只消把醉酒这一事实作为事实接受下来即可。
没有“可是”没有“但是”没有“只是”没有“不过是”什么也没有，醉了就
是醉了。
整整24小时没睡，却莫名其妙地不困。体内倦倦的懒懒的，唯独脑袋犹如熟悉环境的水生
动物在纵横交错的意识水路中没头没脑地往来穿梭。
“说实话，并不想和你分手。”她稍后说道。
“那，不分不就行了！”
“可是和你一起，哪里也到达不了的呀。”
起初，她认为自己为社会所不容而我为社会所容。我们较为成功地扮演了各自的角色。然
而在两人认为可以一直这样干下去的时候有什么坏掉了。尽管微不足道，但已无可挽回。
我们置身于被拉长了的、平静的死胡同中。那是我们的尽头。
有的东西被遗忘，有的东西销声匿迹，有的东西死了，而其中几乎不含有悲剧性因素。
【第三章】
在不值一提的城市长大，从不值一提的中小学毕业。小时沉默寡言，长大百无聊赖。和一
个不值一提的女孩相识，有了不值一提的初恋。
“或许如你所说，或许并非我的人生无聊，而是我在追求无聊的人生。但结果是同一个—
—不管怎样我已把它弄到了手。人们都想从无聊中逃脱出来，我却想深入到无聊里边去，
就像在交通高峰期开倒车。所以，我并未因自己的人生变得无聊而发什么牢骚，无非老婆
跑掉那个程度罢了。”
正如尼采讲的那样：在无聊面前即使神也会卷旗而去。
【第四章】
“那么认为。不存在什么剥削，那玩意儿纯属虚构。你也不至于以为救世军的号角果真会
拯救世界吧？你想过头了。”
“也罢，一定是我想过头了。”同伴说，“上星期，你、也就是我们为人造黄油拟了个广
告词。其实是很不错的广告词，反应也满好。可你曾吃过几年人造黄油？”
“没有。讨厌人造黄油。”
“我也同样。说到底就是这么回事。至少过去我们做的是足可拍拍胸脯的工作，也是我们
的自豪之处。而现在不然，不过到处卖弄空洞词句罢了。”
“人造黄油对健康有益。植物性脂肪，不含胆固醇，不易得成人病，再说味道也不坏，又
便宜，又耐放。”
“那你自己吃去！”
“一码事。人造黄油我们吃也罢不吃也罢，归根结底一码事。老老实实的翻译也好，自欺
欺人的人造黄油广告词也好，在根本上是一码事。不错，我们是到处卖弄空洞词句。跟你
说，真诚的话语哪里都没有，如同哪里都没有真诚的呼吸真诚的小便。”
硬邦邦冰冷冷的30分钟，仿佛巨型机械设备上的一个螺栓。
人们往往对非现实心驰神往。为什么呢？因为那东西看上去简单。在某种情况下非现实容
易给人以压倒现实的印象。
只要控制了广告业和执政党，基本没有办不成的事。
“控制了广告业，就差不多等于控制了出版和广播电视。没有广告就不存在出版和广播电
视，同没有水的水族馆是一回事。你眼睛看到的情报的百分之九十五都是用金钱买下并经
过挑选的。”
也就是说，先生稳坐在政治家、情报业、股票这三位一体之上。
我们甚至可以偶然在大地上漫无目标地彷徨，恰如某种带翅的植物种子被倏忽而至的春风
吹走。
但与此同时，也可以说根本就不存在什么偶然性。业已发生的事显然已经发生，尚未发生
的事无疑还未发生。亦即，我们乃是被身后的“一切”和眼前的“零”夹在中间的瞬间存
在，既无偶然性，又无可能性。
其实这两种见解并无多大差异，它类似（正如大多数对立见解那样）有两个不同叫法的同
一盘菜。
这是比喻。
看这电子钟，至少知道世界依然在动。即使不算什么了不起的世界，反正仍持续在动。而
只要认识到世界持续在动，我就得以存在。即使不算什么了不起的存在，我也在存在。人
只能通过电子钟指针确认自身存在这点，使我觉得很有点奇妙。世上应该有其他确认方法
才是。但无论我怎么绞尽脑汁，都一个也想不出来。
坐电梯下楼时间里竟打了3个哈欠。打法像是在向谁控诉什么，但控诉的和被控诉的都是我
。
有象征性的梦，有这样的梦象征的现实。或者说有象征性的现实，有这样的现实象征的梦
。
【第五章】
长期流浪生活所需要的是下列三种性格倾向之一。即宗教性倾向、艺术性倾向、精神性倾
向。
我29岁， 再过6个月我的20年代就要落下帷幕。一事无成，绝对一事无成的10年。我所到
手的全部没有价值，我所成就的全部毫无意义，我从中得到的唯有无聊。
“不要孩子？”杰返回问道，“年纪该差不多了吧？”
“不想要。”
“真的？”
“要是生出我这德性的孩子，我肯定不知所措的嘛！”
杰好笑似的笑笑，往我杯里倒啤酒：“你想得太超前了。”
“哪里，不是那个问题。我是说，我不清楚生出生命是否属于真正正确的行为。孩子们长
大，新老换代。情况将如何呢？更多的山被劈开，更多的海被填埋，速度更快的车被发明
出来，更多的猫被压死。不外乎如此吧？”
“那是事物阴暗的一面。好事也会发生，好人也会有的。”
“能举出三个例子来，我信也可以。”我说。
杰想了一会，笑道：“不过信不信的是你们的孩子那代，不是你。你们这代……”
“已经完了？”
“在某种意义上。”杰说。
“歌曲完了，但旋律仍在回荡。”
眼前没有海，但见高层公寓横陈开去。看上去，那呆板板的楼群仿佛是想要构筑空中都市
却被半途弃置的不幸的桥梁，又好像怅然等待父亲归来的尚未懂事的孩子。
楼与楼之间穿针走线一般纵横交错着柏油路，点点处处分布有很大的停车场和汽车站。此
外有自选商场，有加油站，有宽阔的公园，有满气派的集会场所。一切都那么新，那么造
作。山上运来的土呈现出填埋地特有的冷色。尚未规划整修部分蓬勃生长着风传播的荒草
，它们以惊人速度在新土地扎下根，并且铺天盖地一阵疯长，仿佛根本不把柏油路两旁人
工移植的花草树木放在眼里。
令人凄惘的景色。
可是我到底能说什么呢？这里已按新的规则开始了新的游戏，谁都无可奈何。
“说实话，就算什么都没变，我也不能那样认为，不想那样认为。如果那么认为，哪里都
去不成。所以，我是迫使自己认为什么都变样了的。”
一个俄国作家写道：性格会有所改变，而平庸却是万劫不变的。俄罗斯人说话不时有睿智
警语。
是从小地方、的确是从小地方长年纪的，并如抹不掉的污痕逐渐布满全身。
【第六章】
但坦诚相告同如实相告又是两个问题。坦诚与如实的关系，好比船头与船尾的关系。先显
露坦诚，后现出真相。其时间差同船大小成正比。庞大事物的真相是不易显露的，有时甚
至要等到我们生命终止之后才好歹露出。
“只是要纠正一个小地方：羊传入日本不是明治初期，是安政年间。而在那之前，如你所
说日本是不存在羊的。也有说法认为平安时期就已从中国传入。即便实有其事，后来也在
哪里灭绝了。所以明治维新以前大多数日本人都不曾看过羊这种动物，也谈不上了解。尽
管它也在十二支里边，算是较有名气的，但谁都不晓得羊到底是怎样一种动物。不妨说，
当时人们以为羊差不多和龙和莫同属想象中的动物。事实也是如此，明治以前日本人画的
羊全都是莫名其妙的玩意儿，可以说，同H.G.威尔斯对于火星人的了解差不多一个程度。
”
战后由于同澳大利亚和新西兰之间可以自由进口羊毛羊肉。因此日本养羊几乎无利可图。
不觉得羊够可怜的？说起来，这也就是日本现代本身。
“当然，我并不想向你宣讲日本现代的空虚性。我要说的只是两点：一点是日本直到幕府
末期想必都不存在一只羊；另一点是其后进口的羊逐只受到政府的严格检验。知道这两点
的含义吗？”
日本的羊几乎都可以简单上溯到几代之前，即是被彻底管理的动物。
“世界是平庸的，这点毫无疑问。如此说来，莫非世界一开始就是平庸的不成？不然。世
界原本是混沌的，而混沌并非平庸。平庸始于人类生活和生产手段的分化。卡尔·马克思
通过对无产阶级的界定而将平庸固定下来。唯其如此，斯大林主义才同马克思主义一脉相
承。对马克思我是肯定的，因为他是记得原始混沌的少数天才之一。在同样意义上对陀思
妥耶夫斯基我也持肯定态度。然而我不承认马克思主义，那实在太平庸了。”
当个人认识同进化连续性这两根西欧人文主义支柱失去意义的时候，语言的意义也不复存
在。存在不是作为个体存在，而是作为混沌状态存在。你这一存在就不是独立独特的存在
，而不过是混沌罢了。我的混沌是你的混沌，你的混沌是我的混沌。
你们在60年代后半期开展的或准备开展的意识扩大化，因其植根于个体故而一败涂地。也
就是说，倘若个体质量未变，而仅仅一味扩大意识，那么最后等待你们的只能是绝望。我
所说的平庸即是这个意思。
也是因为黄昏的关系，通往新宿的道路塞车塞得一塌糊涂。过了某一临界点，车便如抛锚
一般几乎寸步难移，感觉上就像在波涛的摇撼下移动几厘米。我想了一会地球自转的速度
。这条公路究竟以多少公里的时速在宇宙中旋转呢？我在头脑中大致计算出概数。但不知
道较之游乐场的空中飞车是快还是慢。我们不大知晓的事情委实大多了。似懂非懂罢了。
倘有宇宙人来我这里问我赤道以多少公里时速旋转，我将异常狼狈， 就连星期二之后为何
是星期三恐怕都答不上来。 他们笑我不成？《卡拉马佐夫兄弟》 和《静静的顿河》我分
别读了3遍，甚至《德意志意识形态》也读了一遍。圆周率都能数到小数点以下16位。这样
他们也还要笑我？大概会笑的，且笑得要死。
不必担心。可以说上帝是同时存在的。所以，即使一百万人一齐打电话，上帝也会同时跟
一百万人通话。
外阴冷的初秋夜色横陈开来。地上小小的黄色街灯永无尽头地列队而去。从上面看去，就
好像在等人将它一脚脚踩灭。
我慢慢喝啤酒，慢慢看夜景，慢慢在烟灰缸上剪指甲。然后又看一次夜景，给指甲打锉。
如此时间里，夜深了下去。在消磨城市时间方面，我正往专家水平逼近。
任何人都有一两件不愿失去的东西，人必然有欲望与自尊之中间点那样的东西，如同所有
物体都有重心。我们可以找出它来。现在你也心中有数。失去之后你才会意识到它曾存在
。
“这么说或许奇怪——我怎么也不认为现在即是现在，总觉得我好像不是我，这里好像不
是这里。时常这样。要很久很久以后二者才好歹合在一起。这10年来始终如此，”
“为什么是10年？”
“因为再无法切割。没别的原因。”
我边说边在脑海中推出他那分期付款尚未付完的3室1厅高级公寓和他的低血压妻子及其卖
弄小聪明的两个儿子。
失业使我心情畅快起来。我正一点点简化。我失去了故乡，失去了青春，失去了朋友， 失
去了妻子，再过3个月29岁也将失去。到60岁时我究竟会怎么样呢？我想了一会。但想也没
用。一个月以后的事都无从预料。
【第七章】
我们回宾馆性交。我非常欣赏性交这个词，它使人联想起某种形式有限的可能性。
“我22。年龄一大，好多事情都会变得开心是吧？”
“会不会呢，”我说，“不清楚。有的变得开心，也有的相反。”
旧士族：日本1869年赋予武士出身之人的称号，1947年废除。
家老：（日本幕府时期诸侯的）家臣之长。城代家老指诸侯不在藩国时总理藩国事物的家
老。
“构成日本近代本质的愚劣性，就在于我们在同亚洲其他民族的交流当中没学到任何东西
。羊的问题也是同样。日本绵羊养殖的失败，就是仅仅从羊毛羊肉自产自足这个观点来对
待所造成的。缺乏日常生活层面的思想认识，只知道高效盗取脱离时间的结论。一切皆然
。也就是说，脚役沾在地上。战败也是理所当然的。”
政府当然不是出于关心而把羊送给农民的。军部为确保防寒用羊毛自给自足以进攻中国大
陆而向政府施加压力，政府命令农商省扩大绵羊养殖，农商省将任务派给北海道政府——
如此而已。日俄战争正日益迫近。
车厢一开始很空，中途给上学的男女高中生挤得水泄不通，他们的吵嚷声欢笑声头皮味儿
莫名其妙的话语无可排泄的性欲充溢四周。
“这么看来，日本人好像是在战争夹缝中活过来的。”她对比看着左右年表说道。
“有点儿。”我说。
“总之只要不受到惊吓，羊是很老实的动物，只是不声不响地跟在狗屁股后面。”
怎么说呢，照料起羊来，一年时间一晃儿就没有了，不过一年年团团转过去罢了。秋天配
种，熬过一冬，春天生羔，夏天放牧。羊羔长大，秋天又是配种，就这么反反复复。羊每
年换一茬，只有我上岁数。上了岁数，就尤其懒得离开镇子了。
“羊打架的？”女友问。
“经常打架。”管理员说，“大凡群体行动的动物都是这样，羊社会也有具体座次， 每只
都有。一个圈里有50只，羊就从1号排到50号。它们全都清楚自己的序号。”
我按下真空管增音器的电源开关，随手拣一张唱片放上唱针。奈特·金·科尔在唱《国境
以南》。房间空气似乎倒回了60年代。
看上去，与其说我在注视映在镜中的我，倒不如说我是镜中图像，而由作为图像的呆板的
我注视真实的我。
醒来最初一会总觉得自己活的是别人的人生，花好半天才使其和自己的人生重合起来。将
自己的人生作为别人的人生来审视也真是有些奇妙。有这种人生存本身即已不可思议。
我就细胞想了想。如妻所说，终归一切都将失去。自己本身也将失去。我用手心按自己的
脸。黑暗中，自己手心感觉到的脸仿佛不是自己的脸，而是以我的脸形出现的他人的脸。
连记忆都已模糊不清。所有东西的名字都在溶解，都被黑暗吸尽。
“我想你是不明白的。”鼠继续道，“因为你没有这一面。总而言之，我就是懦弱。懦弱
这玩艺儿跟遗传病是一码事。心里再明白也无法自行医治，又不可能碰巧消失，只能越来
越糟。”
“对什么懦弱呢？”
“一切。道德上的懦弱，意识上的懦弱，以及存在本身的懦弱。”我笑了，这回未能笑得
自然。“不过能说出这种话的人，可是一点都不懦弱哟！”
“少来泛论，刚才也说了。当然人人都有懦弱之处，但真正的懦弱和真正的坚强都同样是
少而又少的，你不晓得不断把人拖入黑暗的懦弱是怎么一个东西，而它就实实在在存在于
这个世上。泛论不可能把一切都概括进去。”
我沉默不语。
“我喜欢我的懦弱。痛苦和难堪也喜欢。喜欢夏天的光照、风的气息、蝉的鸣叫，喜欢这
些，喜欢得不得了。还有和你喝的啤酒……”
【其他】
只是我最大的缺陷在于我的缺陷随着年龄的增长而迅速变大。就是说自己体内好像养一只鸡，鸡产蛋，蛋又变鸡，变的鸡又产蛋。人能在如此抱有缺陷的情况下生存下去吗？当然能。而问题归终也就在这里。
每一个女孩都带有漂亮的抽屉，里面满满塞着几乎毫无价值可言的破烂。这样子我非常喜欢。我可以把那些破烂一件一件抽出拍掉灰尘，为其找出相应的价值。
我想所谓性感的本质，简言之便是这么回事。但若问这样会怎么样，则怎么样也不怎么样。往下只能放弃我之所以为我。
有关键情节透露
