一个人不得不拥护一边。假如他要继续做人的话。
这篇书评可能有关键情节透露
一
“一个人不得不拥护一边。假如他要继续做人的话”(P234)。
二
最初的福勒,不愿去掺和任何一件事,不愿站到阵营的任何一边,只愿意以一个旁观者的身份去睥睨一切,中立即是他的座右铭,他得以惬意地在这样一个充满悲伤、四处灾难的国度生活了那么多年的支柱。该看热闹看热闹,却决不肯施以援助之手;该旁观时旁观,却决不肯湿一湿自己的裤脚。
最初的派尔,一个见了自己喜欢的女孩,都会立刻脸红的腼腆害羞的小伙子。却被这样那样的观点、理念所鼓动,去为了“正义”、“民主”而“献身”。乳臭未干、单纯无知,却可以为了一腔热情,在这个世界慷慨激昂,滔滔不绝。
但世殊时异,想中立的人,为了中立而刻意拉远的距离,却在不断受着现实、受着内心的侵蚀,最终中立不得,不得不在煎熬、夹击中挣扎求生。自愿投身一切的人,却被鼓噪的口号和纸上谈兵所蒙蔽双眼,以“正义”之名允许无辜的生命流逝。
这还不是事件最可怕的事吗?
三
在这里,我不想,也不愿意用我们早已厌烦的方式,为这两个人贴上标签,只因为人性太复杂,不是非黑即白,而是在深处都潜藏着邪恶与光辉,人性的底色绝不该是非黑即白般的单调,而是灰黑上的多彩。
福勒的挣扎,我们再熟悉不过,因为作为一个中国人,我们总是期望知道发生了什么,却又害怕惹火上身,于是往往成了一个旁观者。总以为,我们只要顾好自己,顾好身边人,其他一概与我们无关。但不幸的是,个体行为的理性,可能会带来群体行为的不理性。用法国飞行员特鲁恩的那句话“你们全会卷进去的。总有那么一天”。正因如此,当福勒看到广场爆炸案时,满眼是街头的惨状、受害者的压抑与悲伤,听到的却是派尔关注自己的鞋有没有沾上血迹弄脏,心灵的天平被放上了最后一根稻草,不可阻挡地倒向原初的人性。
派尔的单纯,我们也再熟悉不过,因为作为一个中国人,不管我们现实多么冷漠麻木,内心中总是燃烧着对现实不满的熊熊烈火,总是期待用一场一劳永逸、暴风骤雨似的巨变,给世界一份清静。于是,我们深陷自己的怒火中扭曲、偏狭;于是,我们用高尚的理由让最宝贵的人性、生命从我们自己、从我们认识、不认识的人身上流失。
一个人为了继续作为一个人,不得不放弃“调和”的立场,去选择一个阵营;一个人为了继续自己的理想,却在过程中深陷,放弃了作为人的原初。不知道,这是幸,还是不幸。
四
格林作为一个天才般的新闻工作者,笔触中总是简练、干净,又似乎总是潜藏着什么,往往需要再读几遍才能吃透,颇有嚼头。以致如译者在译后记里所说,有人觉得《文静的美国人》不是一部政治小说,而是一部三角恋故事,是一部探案故事。想来令人莞尔。而格林那深刻的洞见也在此书中显露无遗,55年成书,却寓言了美国日后必然卷入越战(1964-1975年)。想来令人惊叹。
译者用了极大的心力译出此书,让笔者得以有机会接触,笔者深深地鞠一躬向其感谢。其中很多经典的言语,更是译出了格林式的口吻和人生智慧。唯一可惜的是,在行文中仍有多处稍显不顺,读之颇有口中沙砾之感,不得不说是一遗憾。不过,还是推荐大家有机会的,都来尝试一读,一起体味人性的挣扎。
“一个人不得不拥护一边。假如他要继续做人的话”(P234)。
二
最初的福勒,不愿去掺和任何一件事,不愿站到阵营的任何一边,只愿意以一个旁观者的身份去睥睨一切,中立即是他的座右铭,他得以惬意地在这样一个充满悲伤、四处灾难的国度生活了那么多年的支柱。该看热闹看热闹,却决不肯施以援助之手;该旁观时旁观,却决不肯湿一湿自己的裤脚。
最初的派尔,一个见了自己喜欢的女孩,都会立刻脸红的腼腆害羞的小伙子。却被这样那样的观点、理念所鼓动,去为了“正义”、“民主”而“献身”。乳臭未干、单纯无知,却可以为了一腔热情,在这个世界慷慨激昂,滔滔不绝。
但世殊时异,想中立的人,为了中立而刻意拉远的距离,却在不断受着现实、受着内心的侵蚀,最终中立不得,不得不在煎熬、夹击中挣扎求生。自愿投身一切的人,却被鼓噪的口号和纸上谈兵所蒙蔽双眼,以“正义”之名允许无辜的生命流逝。
这还不是事件最可怕的事吗?
三
在这里,我不想,也不愿意用我们早已厌烦的方式,为这两个人贴上标签,只因为人性太复杂,不是非黑即白,而是在深处都潜藏着邪恶与光辉,人性的底色绝不该是非黑即白般的单调,而是灰黑上的多彩。
福勒的挣扎,我们再熟悉不过,因为作为一个中国人,我们总是期望知道发生了什么,却又害怕惹火上身,于是往往成了一个旁观者。总以为,我们只要顾好自己,顾好身边人,其他一概与我们无关。但不幸的是,个体行为的理性,可能会带来群体行为的不理性。用法国飞行员特鲁恩的那句话“你们全会卷进去的。总有那么一天”。正因如此,当福勒看到广场爆炸案时,满眼是街头的惨状、受害者的压抑与悲伤,听到的却是派尔关注自己的鞋有没有沾上血迹弄脏,心灵的天平被放上了最后一根稻草,不可阻挡地倒向原初的人性。
派尔的单纯,我们也再熟悉不过,因为作为一个中国人,不管我们现实多么冷漠麻木,内心中总是燃烧着对现实不满的熊熊烈火,总是期待用一场一劳永逸、暴风骤雨似的巨变,给世界一份清静。于是,我们深陷自己的怒火中扭曲、偏狭;于是,我们用高尚的理由让最宝贵的人性、生命从我们自己、从我们认识、不认识的人身上流失。
一个人为了继续作为一个人,不得不放弃“调和”的立场,去选择一个阵营;一个人为了继续自己的理想,却在过程中深陷,放弃了作为人的原初。不知道,这是幸,还是不幸。
四
格林作为一个天才般的新闻工作者,笔触中总是简练、干净,又似乎总是潜藏着什么,往往需要再读几遍才能吃透,颇有嚼头。以致如译者在译后记里所说,有人觉得《文静的美国人》不是一部政治小说,而是一部三角恋故事,是一部探案故事。想来令人莞尔。而格林那深刻的洞见也在此书中显露无遗,55年成书,却寓言了美国日后必然卷入越战(1964-1975年)。想来令人惊叹。
译者用了极大的心力译出此书,让笔者得以有机会接触,笔者深深地鞠一躬向其感谢。其中很多经典的言语,更是译出了格林式的口吻和人生智慧。唯一可惜的是,在行文中仍有多处稍显不顺,读之颇有口中沙砾之感,不得不说是一遗憾。不过,还是推荐大家有机会的,都来尝试一读,一起体味人性的挣扎。