一百次相爱只要有一次的绚烂
这篇书评可能有关键情节透露
如果不是之前阅读《牵手之初》甚为惊喜,我想我是不会把注意力移转到玛姬·欧法洛——这个来自苏格兰的女作家,尤其是的她的著作还被国内书商包装混淆在“纯爱系力作”“SHE强烈推荐”之类字眼中。(窃以为,若没有这些浮夸的标签,书本身而言更为完美。)
先说开头。
“爱丽丝决定自杀时发现已是冬天。”
轻描淡写,却在一开头就向读者表明这是一个悲剧,即使阅读过程中不断有欢愉瞬间穿插,却因这个开头混淆脑际,不得不让人提心吊胆默默为男女主人公祈祷。
一开始就让你知道结局,这是美剧的万用不败套路,欧法洛铤而走险用了这招。我不知道这是作者有意试探读者的诚意(毕竟不少人知道结局后,免不了阅读欲望锐减)。还是用心良苦,把一切和盘托出,只为营造铺垫悲伤的爆点,不过不管目的何在,我个人还是很吃这一套。阅读过程中,一直有一句话不断回味提醒的感觉,就像通往明明去过的某一圣地,却还是止不住前行。
再说结尾。
“她躺在床上呼唤,内心沉入湖底。”
开放式结尾,没有言喻爱丽丝生还是死。但梦中的描写,却似乎在暗示死对她而言是一种奢望,解脱。
现代女人早已练就钢铁般强硬的意志和身心,古时那种因悲伤卧床不起乃一命呜呼的案例似乎成了传说,生命之花凋谢好像也只有自我的“连根拔起”才能斩草结根的彻底。爱丽丝终究选择自杀,用车祸这种惨烈方式妄图把自己在世界上的痕迹抹灭。她曾痛恨女人深陷爱情不能自拔,也曾嘲笑那些自以为懂爱的男孩儿,但当有天轮到她碰到真爱,又失去真爱时,一切都不可逆转的发生了。就像文中所言“不可否认,这个世上谁都可以没有谁,只是,失去你的我,终究再也快乐不起来。”
中国有个贬义词叫“行尸走肉”,时空移到英国,就是爱丽丝的真实写照。失去约翰的爱丽丝,生活的一切意义都失去了坐标。为什么而吃饭?为什么而上班?为什么而描眉弄眼?为什么而装扮自己?
人们在耳边对她说,“你还年轻,你还可以遇到其他人,一切可以从来”,她想着有一天有个人能够在她心里代替约翰而存在,就难以抑制的毛骨悚然。
没有什么比突然消逝的人更让人觉得恐怖。虽然他们一起战胜了家庭的阻挠、种族的鸿沟,却敌不过死神残酷的考验,毫无预兆、毫无心理准备,就像一个挠破脑袋想错了都想不到的结局。
爱丽丝她先是不相信,觉得这是说笑;继而开始失落,觉得怎么就剩下自己一人了呢?再而开始抱怨,如果那时不怎么就不会怎么,假设意外发生约翰不在现场的种种可能性;最后,她接受了事实,那个人终究再不会回来。
我突然想到了地震,其实不该在这个时候想到的。不知道每一个残缺的家庭,每一张破碎的照片背后有什么样的故事,是不是和爱丽丝一样承受着突然失去挚爱的痛楚?一样必须面临对方不在后,如何处理那些剩下来的爱,是选择在压抑中消亡?还是忽视?还是给另一个人?
但那些承载着满钵钵爱的人就那样溜走了,毫无预兆。不知道他们生前最后一刻想的是什么?挚爱人的脸?晨间的片刻光景?某一句情话?父母蹒跚的背影?还是一片一片黑洞洞的绝望?
“我希望柏芝比我先死,因为活下来的那个人所要面对的痛苦,是离开这个世界的那个人的痛苦的好几倍。”谢霆锋曾在某次接受采访时如是说。时过境迁,讽刺的是,多少像张谢般当初吵着嚷着闹着不分离的人并非阴阳相隔,却还是离散,只存空洞的誓言回荡。
相比看来,爱丽丝和地震中失去挚爱人的故事,不知道算不算某种意义上的完美。爱在最绚烂时凋零,至少让往后还在的日子也只有满当当的爱可以拿来缅怀,而不是孤零分手的续集。
孙燕姿《当冬夜渐暖》
致敬
《你走以后》
“一百次相爱只要有一次的绚烂
当回忆老去的痕迹斑斑
当冬夜渐暖 当青春也都烟消云散
当美丽的故事都有遗憾
重要的是 我们如何 爱过那一段”
先说开头。
“爱丽丝决定自杀时发现已是冬天。”
轻描淡写,却在一开头就向读者表明这是一个悲剧,即使阅读过程中不断有欢愉瞬间穿插,却因这个开头混淆脑际,不得不让人提心吊胆默默为男女主人公祈祷。
一开始就让你知道结局,这是美剧的万用不败套路,欧法洛铤而走险用了这招。我不知道这是作者有意试探读者的诚意(毕竟不少人知道结局后,免不了阅读欲望锐减)。还是用心良苦,把一切和盘托出,只为营造铺垫悲伤的爆点,不过不管目的何在,我个人还是很吃这一套。阅读过程中,一直有一句话不断回味提醒的感觉,就像通往明明去过的某一圣地,却还是止不住前行。
再说结尾。
“她躺在床上呼唤,内心沉入湖底。”
开放式结尾,没有言喻爱丽丝生还是死。但梦中的描写,却似乎在暗示死对她而言是一种奢望,解脱。
现代女人早已练就钢铁般强硬的意志和身心,古时那种因悲伤卧床不起乃一命呜呼的案例似乎成了传说,生命之花凋谢好像也只有自我的“连根拔起”才能斩草结根的彻底。爱丽丝终究选择自杀,用车祸这种惨烈方式妄图把自己在世界上的痕迹抹灭。她曾痛恨女人深陷爱情不能自拔,也曾嘲笑那些自以为懂爱的男孩儿,但当有天轮到她碰到真爱,又失去真爱时,一切都不可逆转的发生了。就像文中所言“不可否认,这个世上谁都可以没有谁,只是,失去你的我,终究再也快乐不起来。”
中国有个贬义词叫“行尸走肉”,时空移到英国,就是爱丽丝的真实写照。失去约翰的爱丽丝,生活的一切意义都失去了坐标。为什么而吃饭?为什么而上班?为什么而描眉弄眼?为什么而装扮自己?
人们在耳边对她说,“你还年轻,你还可以遇到其他人,一切可以从来”,她想着有一天有个人能够在她心里代替约翰而存在,就难以抑制的毛骨悚然。
没有什么比突然消逝的人更让人觉得恐怖。虽然他们一起战胜了家庭的阻挠、种族的鸿沟,却敌不过死神残酷的考验,毫无预兆、毫无心理准备,就像一个挠破脑袋想错了都想不到的结局。
爱丽丝她先是不相信,觉得这是说笑;继而开始失落,觉得怎么就剩下自己一人了呢?再而开始抱怨,如果那时不怎么就不会怎么,假设意外发生约翰不在现场的种种可能性;最后,她接受了事实,那个人终究再不会回来。
我突然想到了地震,其实不该在这个时候想到的。不知道每一个残缺的家庭,每一张破碎的照片背后有什么样的故事,是不是和爱丽丝一样承受着突然失去挚爱的痛楚?一样必须面临对方不在后,如何处理那些剩下来的爱,是选择在压抑中消亡?还是忽视?还是给另一个人?
但那些承载着满钵钵爱的人就那样溜走了,毫无预兆。不知道他们生前最后一刻想的是什么?挚爱人的脸?晨间的片刻光景?某一句情话?父母蹒跚的背影?还是一片一片黑洞洞的绝望?
“我希望柏芝比我先死,因为活下来的那个人所要面对的痛苦,是离开这个世界的那个人的痛苦的好几倍。”谢霆锋曾在某次接受采访时如是说。时过境迁,讽刺的是,多少像张谢般当初吵着嚷着闹着不分离的人并非阴阳相隔,却还是离散,只存空洞的誓言回荡。
相比看来,爱丽丝和地震中失去挚爱人的故事,不知道算不算某种意义上的完美。爱在最绚烂时凋零,至少让往后还在的日子也只有满当当的爱可以拿来缅怀,而不是孤零分手的续集。
孙燕姿《当冬夜渐暖》
致敬
《你走以后》
“一百次相爱只要有一次的绚烂
当回忆老去的痕迹斑斑
当冬夜渐暖 当青春也都烟消云散
当美丽的故事都有遗憾
重要的是 我们如何 爱过那一段”