仰视与俯视的角度看中国

许纪霖教授是一位令人尊敬的人，作为一名专治近现代思想史研究的学者，不仅对于历史，而且对于当下的思想，他都有一种相当深刻的洞见，总能写出令人信服而且赞扬的思想性文章出来。《大时代中的知识人》即使他众多同类书籍中的一本。

许纪霖教授研究思想史，喜欢从个体入手，选择某一个具体的知识分子，然后深入研究其思想，然后再跳出研究对象，做出总结性的分析报告。这一点，使得他的研究充满了可信度。而不是像另外的一种研究路数，对历史先进行总括性分析，然后按照某一思想路数，去历史中寻找证据，最后得出的结论也能自成一说。但是，历史的纷繁芜杂，一般无论谁用功去解读，总能寻找到自己感兴趣的那一部分。而作为研究，寻找历史证据，作为论据来证明自己是正确的，这种做法实在有些让人怀疑。因为历史总能提供相关的证据出来，用它去证明A是正确的，可以；而用它去证明B是正确的，也可以。但当你只相信了A，那么不见B的做法，就会使自己在不知不觉中走偏。而文革中这样的悲剧还少吗？历史变成了点缀品，只是论据而存在，可悲的是，目前这样情况还不断地上演着。像中国校园里的政治课课本，不正仍然在干着同样的事么？为了证明毛是正确的，于是就只是寻找他正确的一面，还有马列也是正确，也只去寻找其可以被利用的那一些证据。而学生们则因为视野的狭窄，还有解读历史全面性的方法的阙如，于是只能相信读书所读到的内容，于是在他们看来，毛与马列就仍然还是正确的。真是罪过啊，可怜了仍然在校园中的孩子们。

不能说许纪霖教授就没有这样的毛病，因为作为研究者，总是有着个人的偏好，还有稍微固定的思维路径的存在。所以，不敢说，许纪霖的结论就是正确的。但相对而言，他的论点比教科书上的论点相比，总是客观了很多，也更让人信服一些。

《大时代中的知识人》，许纪霖以历史人物为研究对象，案时代序列，从曾国藩开始，一路下来，到胡适，再到周作人、翁文灏，再到陈布雷、傅斯年，然后再到金岳霖、闻一多，再到吴晗、张中晓，最后到史铁生与王小波。整个下来，就是一条中国现代化的完整的历史过程。只是，这个过程中，担任历史解读的，是一群知识分子。对于知识分子，日常生活中，我们对于他们是充满了尊敬与仰视的，因为他们是他们时代中的整个民族的思想的高端，代表了整个时代的思考，也带动了时代脑力跳动的脉搏。

以我们需要仰视的一群人为历史的触摸点，然后去一一解读他们，以他们的思考为思考，去俯视历史演进的过程。这种在仰视与俯视之间跳跃又合二为一的解读方式，奇特又充满了奇异的色彩，也让人心中充满了思考的律动，感受到了思想最强音在律动中的感觉与感性。

而因为写作者是许纪霖，在这个解读的过程中，我们可以深刻地感受到许纪霖本身思维与思想的跳动，还有他的悲欢与喜忧，与历史人物的悲欢喜忧合二为一。可惜的是，这本书是一本结集，它所反映的不是许纪霖教授一段时间的集中的思考，而是多年思考的一些片段。从阅读的感受上来说，许教授在文字的调动与写作中，这本书前面的部分与后面的部分之间的不同，是非常明显的。前半部分，他还多少有些端着，写的严肃有余，而且使用了不少的书面化的语言，而到了后半部门，则更多的口语化，而且也更多地将自己介入到了历史之中，跳出来说了很多自己的话，而不是让历史人自己在说话。不好说前半部门就一定好，后半部门或者更好。但这种变动还是有些不够好，因为这使得去全面地抓住写作者的思维有了一些的难度，能抓住的，往往只是写作时的状态的一鳞半爪。

但总体而言，这是一部相当不错的书，很值得一读。

不过，必须悲哀地说一下，眼下的历史，知识分子在时代的潮流中似乎已渐渐退进了书斋之中，书中的知识分子，在眼下，都难以再现了。在这种映衬下，再去看这本书，就更加一些悲哀在其中。而许纪霖教授作为1957一代的知识分子，在眼下也已经相当难得了，即便是他这样的人，在当今也已经被逐渐边缘化了。他们的思想，还有他们的研究，都趋于书斋化。

现在的时代，金钱当道，利益成为了重中之重，谁掌握了金钱，谁就掌握了时代的话语权。当然不能说钱就不好，而且目前也处于社会的转型期，金钱化的时代也可以理解。因为在转型，思想也在转型，在新的社会思想体系尚未形成，新的价值体系与道德体系都没有建立起来的过程，金钱化是最为本质的现象。虽然理解，但身在其中，还是感到悲哀，为了我们自己，也为了时代。

那么，在没有思想的时代，精心去读点思想性的文字，总是应该的，虽然看起来也很奢侈。