我愿做个失败者,从容歌唱
先不要以成功和失败来判断人。这样的判断本身就很失败。
一段时间没有再看散文结集。翻开随便一本书,处处充斥着技巧与闪烁其词的言谈。世界本身最不缺少的就是道理,但好为人师者往往更像缺乏判断力的儿童,借此彰显自己薄弱的自尊和乏味的意趣。
我要读《失败者之歌》,是因为作者李霄峰从来都说自己是手艺人,口吻规矩、礼貌。加之此前看过他参与创作的电影作品,我闻到了这本书的味道。他喝酒,喝完之后,文字的浓度更高了。写全民爱读的文章,那不叫创作,是搞服务行业。李霄峰不是,他尊重每一个文字的意义,甚至更多的是为文字中的信仰服务,所以苛求洗练与准确。
全书一分为二,前面是散文,“南方迷思”,后面是小说,“失败者之歌”。李霄峰把散文当小说写,又把小说当散文写。进进出出,最后两者都是他,就像你分不清楚,这个啜了几杯烈酒的作者,究竟在什么时候清醒,什么时候迷醉,或许他就喜欢在这两者之间滑步,接近他想要的无限,他在两边各取所需,读者也可以适量摄取。醒着从来都只是喝醉了的一部分。于是,我像一个贪杯的读者,一夜之间将这12万字一饮而尽。这是他多年来的文章,我可以看见,这些年来他就是这样写着写着写成了现在的自己。
散文部分,李霄峰情感内敛,笔触敏捷。他像削铅笔一样把形容词和多余的修辞拿掉。文章里有同行的伙伴,会谈钢琴的邻居,失恋的朋友,淘气的姥姥,记忆里的大院以及美好的天气。那个执笔的少年,敏感又热情的内心,脸上只有纯净的快乐,对世界的观察没有掺着杂质,连没有开始和没有结束的爱情故事都让人心生嫉妒。也难免为那些圆滑和世俗的专栏不由地生出悲哀。
后半部分的小说,文字精准,细节刻画清晰又毫不费力,气韵来自于他对故事的掌控力。我想起了马龙•白兰度在《欲望号街车》中的台词:“每个男人都是国王。我就是这里的国王,可不要忘了。”他的国度里全是他对人间生活的一个个定格与切片。每一则短篇故事,就像一片心灵和时间的遗址,关于悲伤的情欲,巧合的人生,黑童话般的奇遇,疯狂的成长。
这本书的扉页上写着:真正的失败来自情感。
世界从不以失败和成功来划分,人人都在追求实用与成功的时代,失败显得朴素和浪漫。所谓情感,是内向的感受,态度,体验。失败有着两种意义,一种是结果,一种是过程。唯有内心才能寻求到感情回应,而理解外化世界的标准,不是距离,不是时间,而是感觉。我坚信,就个体生命而言,内心生活是无法用外在指标衡量的。
所以,那么多成功、胜利与我们无关。以达到目标为乐为荣,只是还没想得更加仔细。
我愿做个失败者,像李霄峰一样,从容歌唱。
2012/1/6 北京
一段时间没有再看散文结集。翻开随便一本书,处处充斥着技巧与闪烁其词的言谈。世界本身最不缺少的就是道理,但好为人师者往往更像缺乏判断力的儿童,借此彰显自己薄弱的自尊和乏味的意趣。
我要读《失败者之歌》,是因为作者李霄峰从来都说自己是手艺人,口吻规矩、礼貌。加之此前看过他参与创作的电影作品,我闻到了这本书的味道。他喝酒,喝完之后,文字的浓度更高了。写全民爱读的文章,那不叫创作,是搞服务行业。李霄峰不是,他尊重每一个文字的意义,甚至更多的是为文字中的信仰服务,所以苛求洗练与准确。
全书一分为二,前面是散文,“南方迷思”,后面是小说,“失败者之歌”。李霄峰把散文当小说写,又把小说当散文写。进进出出,最后两者都是他,就像你分不清楚,这个啜了几杯烈酒的作者,究竟在什么时候清醒,什么时候迷醉,或许他就喜欢在这两者之间滑步,接近他想要的无限,他在两边各取所需,读者也可以适量摄取。醒着从来都只是喝醉了的一部分。于是,我像一个贪杯的读者,一夜之间将这12万字一饮而尽。这是他多年来的文章,我可以看见,这些年来他就是这样写着写着写成了现在的自己。
散文部分,李霄峰情感内敛,笔触敏捷。他像削铅笔一样把形容词和多余的修辞拿掉。文章里有同行的伙伴,会谈钢琴的邻居,失恋的朋友,淘气的姥姥,记忆里的大院以及美好的天气。那个执笔的少年,敏感又热情的内心,脸上只有纯净的快乐,对世界的观察没有掺着杂质,连没有开始和没有结束的爱情故事都让人心生嫉妒。也难免为那些圆滑和世俗的专栏不由地生出悲哀。
后半部分的小说,文字精准,细节刻画清晰又毫不费力,气韵来自于他对故事的掌控力。我想起了马龙•白兰度在《欲望号街车》中的台词:“每个男人都是国王。我就是这里的国王,可不要忘了。”他的国度里全是他对人间生活的一个个定格与切片。每一则短篇故事,就像一片心灵和时间的遗址,关于悲伤的情欲,巧合的人生,黑童话般的奇遇,疯狂的成长。
这本书的扉页上写着:真正的失败来自情感。
世界从不以失败和成功来划分,人人都在追求实用与成功的时代,失败显得朴素和浪漫。所谓情感,是内向的感受,态度,体验。失败有着两种意义,一种是结果,一种是过程。唯有内心才能寻求到感情回应,而理解外化世界的标准,不是距离,不是时间,而是感觉。我坚信,就个体生命而言,内心生活是无法用外在指标衡量的。
所以,那么多成功、胜利与我们无关。以达到目标为乐为荣,只是还没想得更加仔细。
我愿做个失败者,像李霄峰一样,从容歌唱。
2012/1/6 北京
有关键情节透露