恋 美 悲

音子和庆子既是受伤者又是伤人者。
“我惟有一颗恋爱之心,才是生命之本。”偶然间看到的一句川端自己说的话,带我走进了川端的文学世界。《美丽与悲哀》是我读的第一部川端的作品。他用细致的温柔的精致的优美的笔触将他所认定的美、爱情、生命、人世向我展现出来,淡淡的却让人印象极深。读《美丽与悲哀》的时候,仿佛在刹那间你已经来到了风味十足的京都,来到了音子的世界里,看到了二十几年前十六岁的作为少女的音子的心。随着川端的节奏,你似乎对情爱对美对生命又有了另一种的看法。
什么是美?为何最美的事物到了最后都会悲哀地消失?这是我读完《美丽与悲哀》后最大的感触,随之就是一股淡淡的哀愁萦绕在心上。这股哀愁不仅是因为音子对于大木年雄长达二十几年的痴恋,也不仅是因为庆子为了音子不惜一切不择手段的同性之恋,更是因为川端描写的这些恋都是极致的绝美而这些最美的情感却脆弱的在刹那间就被毁掉了。但是,不可否认的一点,通过这本书展现的川端的内心世界是一种对美的诠释。大木年雄对于十六岁的音子根本不是爱,他所追求的是十六岁“新鲜而可爱”的少女的美,他所渴望的是少女的纯洁年轻人的朝气。于是他将这种对美的依恋写进了他的成名作《十六岁少女》中,不仅是这样,这部小说也可以说是大木年雄对于道德的反省,正是因为自己剥夺了音子“作为妻子、母亲的权利”。在整部作品中,大木年雄看似是主角实质上只是故事的记录者,川端并没有对他有多大的好感。
然而川端将他所有的喜爱都给与了音子。音子是这个故事真正的中心,她甜美、温柔、文雅、端庄,无论是二十年前的音子还是二十年后的音子,她都是女性美的化身。十六岁时的音子不顾一切地爱着大木,这种“狂热的爱”一直坚持着二十几年。可以说音子是一名性情十分刚烈的女子,在失去孩子几度自杀、惨遭大木抛弃后仍坚持着这份爱情,在川端看来这样的恋是至美的。我一直被音子所画的她的母亲的肖像所震撼。在这幅画中音子的脸和她母亲的脸是重叠的。“看到这幅画,音子眼里含有别人也许看不出的悲哀”,或许画着这幅画时的音子一边思念着自己的母亲,一边想着自己以前的一切,怀念着自己的悲恋“她把心全都融汇在笔端”。音子准备创作的另一幅画是《婴儿升天》,她采用的原型是圣女的形象,“使之飘荡着升天的灵感”。我想音子想画的不仅是自己那早夭的婴儿,而且更是自己对大木爱情的本身,是一种纪念,一种超越现实的梦幻,是音子心中的世界。这样的绝美我可以感受得到。一个幽居的女子,对于美对于爱情的体悟,她心中满腔的痴恋全都融入这幅画中。音子常会想起以前和大木亲密时的情景,与其说这是对于他们恋情的怀念,到不如说是音子自己对于少女音子那样的年轻贞洁可爱的怀念。她想回到那样的自己却又深刻的意识到她已经回不去的悲哀,那种无力感那种对于少女美的追求在音子的茶园画中淋漓尽致地体现,那大片大片的绿色,“蕴含着音子对以往的爱情的悲哀”。音子对于庆子的感情也十分的微妙,她既嫉妒庆子与大木之间的亲密关系,又对庆子“像大木以前爱抚自己那样爱抚自己”十分的渴望和高兴。如果说庆子对于音子是同性之爱的话,那么音子对于庆子的感情要来的复杂得多。音子在庆子的身上看到了自己所没有的那样外放炽热狂热的情感,这是一种羡慕和依恋。同时也借着庆子不断的爱着思念着唯一的恋人大木年雄。川端真的是给予音子这样的爱很高的赞美,在他自己看来能够真心去爱一个人的只有女人才能做得到。而我对于音子既钦佩又怜惜,钦佩于她柔韧的爱,钦佩于她对于美的体悟和参透,怜惜的是这么一个绝美的女子对于自己的生命是那样的无力。
庆子无疑是音子的对立面。她热情活泼开朗美丽,充满了丰沛的情感。“她常常自成一派地创作出抽象艺术的画来。画中蕴含着可怕的激情。” 如果说音子像是安于幽室暗自吐露芬芳清雅的兰花,那么庆子就像是大胆鲜艳的牡丹花。音子羡慕着在最美丽年华的庆子,又在她的身上看到了十六岁时恋着大木的自己。她对于音子的爱恋是炽热奔放不顾一切的,对于伤害音子的大木却给予无情刻薄的报复。有书评说川端给予庆子的是批判与斥责。我并不这么认为。在川端的眼里无疑女人是美的化身,他善于把握女性在恋爱时微妙的情感及心理变化。庆子对于音子的同性之爱在我眼里绝对是美的。庆子的偏激与刻薄恰恰是源于对音子强烈的爱,她妒恨那个音子爱了一辈子的男人,又不甘于音子被这样的男人所抛弃和蹂躏。她所做的一切都是为了音子为了自己的爱情,这样的情感你怎么会不受感动不认为其是美的呢?但是,在故事的结尾当庆子的嫉妒愤恨随着大木太一郎的死亡而消褪的时候,却是淡淡的哀伤。“庆子睁开眼睛,眼里闪着泪花,仰望着音子”。当那样炽热的情感消失的时候,留下的又是什么呢?是人生的无意义。
查阅资料发现,在日文中“美”与“悲哀”是相同的。川端是典型的日本式的作家,他的作品在给人细致的美得享受的同时,又给人强烈的悲伤无望感。可以说美与悲是连在一起的。这种含蓄的悲剧美,总是和人的生死相关连。人生的最后尽头是死,那么爱注定是无结果,永恒的爱是人世间绝无仅有的。那么就连人世间最美的情爱都是短暂刹那的,那么人生的目的又是在何处呢?我想,这就是我读出的川端的内心。川端尽全力描绘了音子那持久坚持的爱,那样的绝美那样的令人动容,却未能得到好的结果,剩下的只有孤独的音子自己。那么我们又为何要爱呢?对于生与死强烈的无奈对于爱的无望是整部作品的基调。包括那雅致的景物描写,都有一种荒凉的味道。
川端给予我的震撼就在于这种绝望的令人窒息的美,这是我以前从未进入过的世界。希望能在拜读他作品的同时继续走近他的内心世界。
P.S.在写完这篇文章的时候心情有些抑郁,这种感觉是说不清楚的,但愿我能讲明白我所要表达的。
“我惟有一颗恋爱之心,才是生命之本。”偶然间看到的一句川端自己说的话,带我走进了川端的文学世界。《美丽与悲哀》是我读的第一部川端的作品。他用细致的温柔的精致的优美的笔触将他所认定的美、爱情、生命、人世向我展现出来,淡淡的却让人印象极深。读《美丽与悲哀》的时候,仿佛在刹那间你已经来到了风味十足的京都,来到了音子的世界里,看到了二十几年前十六岁的作为少女的音子的心。随着川端的节奏,你似乎对情爱对美对生命又有了另一种的看法。
什么是美?为何最美的事物到了最后都会悲哀地消失?这是我读完《美丽与悲哀》后最大的感触,随之就是一股淡淡的哀愁萦绕在心上。这股哀愁不仅是因为音子对于大木年雄长达二十几年的痴恋,也不仅是因为庆子为了音子不惜一切不择手段的同性之恋,更是因为川端描写的这些恋都是极致的绝美而这些最美的情感却脆弱的在刹那间就被毁掉了。但是,不可否认的一点,通过这本书展现的川端的内心世界是一种对美的诠释。大木年雄对于十六岁的音子根本不是爱,他所追求的是十六岁“新鲜而可爱”的少女的美,他所渴望的是少女的纯洁年轻人的朝气。于是他将这种对美的依恋写进了他的成名作《十六岁少女》中,不仅是这样,这部小说也可以说是大木年雄对于道德的反省,正是因为自己剥夺了音子“作为妻子、母亲的权利”。在整部作品中,大木年雄看似是主角实质上只是故事的记录者,川端并没有对他有多大的好感。
然而川端将他所有的喜爱都给与了音子。音子是这个故事真正的中心,她甜美、温柔、文雅、端庄,无论是二十年前的音子还是二十年后的音子,她都是女性美的化身。十六岁时的音子不顾一切地爱着大木,这种“狂热的爱”一直坚持着二十几年。可以说音子是一名性情十分刚烈的女子,在失去孩子几度自杀、惨遭大木抛弃后仍坚持着这份爱情,在川端看来这样的恋是至美的。我一直被音子所画的她的母亲的肖像所震撼。在这幅画中音子的脸和她母亲的脸是重叠的。“看到这幅画,音子眼里含有别人也许看不出的悲哀”,或许画着这幅画时的音子一边思念着自己的母亲,一边想着自己以前的一切,怀念着自己的悲恋“她把心全都融汇在笔端”。音子准备创作的另一幅画是《婴儿升天》,她采用的原型是圣女的形象,“使之飘荡着升天的灵感”。我想音子想画的不仅是自己那早夭的婴儿,而且更是自己对大木爱情的本身,是一种纪念,一种超越现实的梦幻,是音子心中的世界。这样的绝美我可以感受得到。一个幽居的女子,对于美对于爱情的体悟,她心中满腔的痴恋全都融入这幅画中。音子常会想起以前和大木亲密时的情景,与其说这是对于他们恋情的怀念,到不如说是音子自己对于少女音子那样的年轻贞洁可爱的怀念。她想回到那样的自己却又深刻的意识到她已经回不去的悲哀,那种无力感那种对于少女美的追求在音子的茶园画中淋漓尽致地体现,那大片大片的绿色,“蕴含着音子对以往的爱情的悲哀”。音子对于庆子的感情也十分的微妙,她既嫉妒庆子与大木之间的亲密关系,又对庆子“像大木以前爱抚自己那样爱抚自己”十分的渴望和高兴。如果说庆子对于音子是同性之爱的话,那么音子对于庆子的感情要来的复杂得多。音子在庆子的身上看到了自己所没有的那样外放炽热狂热的情感,这是一种羡慕和依恋。同时也借着庆子不断的爱着思念着唯一的恋人大木年雄。川端真的是给予音子这样的爱很高的赞美,在他自己看来能够真心去爱一个人的只有女人才能做得到。而我对于音子既钦佩又怜惜,钦佩于她柔韧的爱,钦佩于她对于美的体悟和参透,怜惜的是这么一个绝美的女子对于自己的生命是那样的无力。
庆子无疑是音子的对立面。她热情活泼开朗美丽,充满了丰沛的情感。“她常常自成一派地创作出抽象艺术的画来。画中蕴含着可怕的激情。” 如果说音子像是安于幽室暗自吐露芬芳清雅的兰花,那么庆子就像是大胆鲜艳的牡丹花。音子羡慕着在最美丽年华的庆子,又在她的身上看到了十六岁时恋着大木的自己。她对于音子的爱恋是炽热奔放不顾一切的,对于伤害音子的大木却给予无情刻薄的报复。有书评说川端给予庆子的是批判与斥责。我并不这么认为。在川端的眼里无疑女人是美的化身,他善于把握女性在恋爱时微妙的情感及心理变化。庆子对于音子的同性之爱在我眼里绝对是美的。庆子的偏激与刻薄恰恰是源于对音子强烈的爱,她妒恨那个音子爱了一辈子的男人,又不甘于音子被这样的男人所抛弃和蹂躏。她所做的一切都是为了音子为了自己的爱情,这样的情感你怎么会不受感动不认为其是美的呢?但是,在故事的结尾当庆子的嫉妒愤恨随着大木太一郎的死亡而消褪的时候,却是淡淡的哀伤。“庆子睁开眼睛,眼里闪着泪花,仰望着音子”。当那样炽热的情感消失的时候,留下的又是什么呢?是人生的无意义。
查阅资料发现,在日文中“美”与“悲哀”是相同的。川端是典型的日本式的作家,他的作品在给人细致的美得享受的同时,又给人强烈的悲伤无望感。可以说美与悲是连在一起的。这种含蓄的悲剧美,总是和人的生死相关连。人生的最后尽头是死,那么爱注定是无结果,永恒的爱是人世间绝无仅有的。那么就连人世间最美的情爱都是短暂刹那的,那么人生的目的又是在何处呢?我想,这就是我读出的川端的内心。川端尽全力描绘了音子那持久坚持的爱,那样的绝美那样的令人动容,却未能得到好的结果,剩下的只有孤独的音子自己。那么我们又为何要爱呢?对于生与死强烈的无奈对于爱的无望是整部作品的基调。包括那雅致的景物描写,都有一种荒凉的味道。
川端给予我的震撼就在于这种绝望的令人窒息的美,这是我以前从未进入过的世界。希望能在拜读他作品的同时继续走近他的内心世界。
P.S.在写完这篇文章的时候心情有些抑郁,这种感觉是说不清楚的,但愿我能讲明白我所要表达的。
有关键情节透露